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Prólogo

Pocas autoras del siglo XX han despertado 
el interés que Karen Blixen (1885-1962) 
provocó en vida, y menos aún la fasci-

nación que, más de medio siglo más tarde, con-
tinúa evocando en muerte. Ha logrado (como 
Hemingway, a quien se refiere en una de las en-
trevistas de este libro, o como Virginia Woolf, 
o como Frida Kalho, en un terreno distinto del 
arte pero similar en el mito) ser reconocida por 
quienes nunca han leído una de sus obras.

Es más, ha contribuido a alentar el mito de 
que un escritor precisa, para legar una obra, una 
existencia azarosa y una cierta tendencia a la fa-
talidad. La calidad y la vigencia de sus textos se 
encuentran fuera de toda duda: por eso pode-
mos dedicar un poco más de tiempo en ahondar 
en qué hubo detrás de ellos.
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Su vida en África, su regreso, casi un exilio, 
a Dinamarca, el fantasma de la locura que ron-
daba su familia, incluso su romance con Denys 
Finch-Hutton son del dominio público. No pue-
de negarse lo mucho que hizo por su figura la 
película Memorias de África, que en 1985 dirigió 
Sydney Pollack, con una Meryl Streep que su-
peraba con honores el reto de encarnarla, y una 
música que forma ya parte de la historia del cine; 
pero sin ella, Karen Blixen, Isak Dinesen bajo 
una de sus muchas identidades, hubiera conti-
nuado encandilando a sus lectores como lo hacía 
en vida con sus oyentes.

¿Cuánto de su vida fue ficcionalizado por 
ella, cuánto de su leyenda tuvo de la construc-
ción paciente y minuciosa de quien no diferen-
cia entre la lluvia y las palabras, la mirada y la 
intensidad? A diferencia de Marguerite Durás, 
en quien el deseo de explicarse y de definirse 
resulta evidente, Karen Blixen escribe sobre las 
inesperadas vueltas de la vida y la sorpresa de 
continuar viva. Lo hace con la seguridad en sí 
misma de quien, desde el inicio, ya cuenta con 
la atención de quien la mira, con la certeza de 
que como narradora lleva una inmensa ventaja 
a los lectores. Quizás por eso la danesa sea una 
excelente cuentista fantástica, aunque, como la 
francesa, en su obra sea esencial la autobiografía.
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Sin embargo, Karen sería hoy en día el sueño 
de cualquier editor que buscara un autor atracti-
vo, alguien que fuera capaz de enfrentarse a los 
medios con naturalidad y crear una intriga en 
torno a su persona de manera instintiva. La ba-
ronesa Blixen no inventó el marketing literario, 
pero despertaba un interés que ninguna campa-
ña orientada a ello hubiera conseguido. Y su in-
dudable autenticidad, su genuina manera de ser 
diferente (y única, en muchos aspectos) es clave 
en esa atracción.

Quien dude de ello puede leer este delicioso 
librito de entrevistas, un regalo para los lectores 
de Blixen, y un privilegio para los voyeurs. Su in-
genio y su rapidez, su encanto personal saltan de 
las páginas y consolidan una imagen inolvidable 
de Karen, por mucho que fueran varias las mira-
das que la entrevistaban.

Por otro lado, no conviene olvidar que la au-
tora sabe que está siendo entrevistada, aunque la 
última entrevista, la que realiza Eugene Haynes, 
tenga más de conversación con un nieto queri-
do que de mirada ajena. Es consciente, con una 
extravagancia muy propia, que parece natural, de 
su importancia, y del interés que despierta. Pero 
eso no la envanece. Karen Blixen es, según su 
propia definición, una vieja curiosa, y se ha ganado 



[ 14 ]

Espido Freire

el derecho a hacer lo que le da la gana. A decir lo 
que le dé la gana.

Que alguien tan profundamente atípica para 
su época, que una voz tan insólita y original rei-
vindique, cuando llega a la edad avanzada, el que 
por fin puede hacer lo que desea es ya una pro-
mesa en sí misma. Karen Blixen nació para ser 
una señorita bien educada de una familia aristo-
crática danesa. Cierto que su padre, Wilhem Di-
nesen, era la oveja negra en esa familia: militar, 
político, había recorrido América, había iniciado 
y abandonado incontables proyectos, y, en un 
gesto definitivo de rebeldía, se había suicidado 
cuando Karen y sus cuatro hermanos eran aún 
niños. Con ello se negaba a vivir con su sífilis, 
que en 1895 era aún una condena vital y social.

La ausencia del padre, que por dejar nada 
por hacer había iniciado una carrera de escritor 
bajo el pseudónimo de Boganis, fue decisiva para 
los chicos. Su hijo Thomas escribió una conmo-
vedora biografía sobre su padre. En Karen la 
muerte del padre inició dos miedos que la perse-
guirían toda su vida: el pavor a ser abandonada, 
y el terror a la sífilis, o más bien, a la locura y la 
degradación a la que llevaba. Como en la más 
manida de las historias, tendría que sobrevivir a 
ambas circunstancias en carne propia.
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En la época en la que Karen era una adoles-
cente, las chicas de buena familia se casaban, en 
la mayoría de los casos, si no por amor, sí con 
quienes habían elegido. Habían gozado de una 
buena educación, hablaban francés, y en muchos 
casos, inglés, y contaban con la suficiente visión 
del mundo como para tener una opinión propia 
sobre el voto femenino, lo que no significaba 
que estuvieran en absoluto a favor. Durante mu-
chos años, Karen se encontró justo en el límite 
de lo tolerable cuando se casó con su primo se-
gundo, Bror von Blixen Finecke. Nadie tenía por 
qué saber que había estado locamente enamora-
da del hermano gemelo de su esposo. Siguió a 
su marido a una aventura empresarial de dudoso 
futuro, como una buena esposa debía hacer, con 
su estilo de vida y su civilizada gramola a sus 
posesiones de África.

A partir de ahí, por mucho que los tiempos 
estuvieran cambiando, la sociedad no podría jus-
tificarla: un matrimonio roto que no fue oculta-
do, la terrible sífilis, contagiada por su esposo, 
que tambaleó su vida, dejándola estéril y con la 
presencia cercana de la demencia, un amante 
poco adecuado, la desesperación cuando (uno 
tras otro) sus amores la dejaron sola; ponerse al 
frente de la plantación de café, y, lo que era aún 
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peor, arruinarse al intentar salvarla. Después de 
todo eso, el que comenzará a escribir, fuera en 
inglés o en danés, casi no tenía importancia.

La Karen a la que escuchamos en estas pági-
nas ha conocido todo esto, y sabe que su interlo-
cutor (primero el entrevistador, luego el lector) 
lo sabe. No da explicaciones banales, no cuenta 
lo que entiende perfectamente que es de do-
minio público. Con el innato conocimiento de 
quien necesita contar algo de interés, sus frases 
son chispeantes, reflexivas. Toma el timón sin 
dudarlo, y nos lleva donde desea.

En alguna ocasión prolonga una entrevista 
con la que se ha sentido particularmente cómo-
da durante varios días. Lleva con ella a su que-
rida Clara, su secretaria. O la vemos acercarse a 
Marilyn Monroe, por la que sentía más curiosi-
dad que por Arthur Miller, su esposo de la épo-
ca, con la misma irresistible confianza en sí mis-
ma que mostraba con los entrevistadores, que 
no pasan por alto que comía poco y mal, ostras 
y champagne, si podía elegir. ¿Cómo no iba esa 
imagen, la de una Dinesen con un perfil aquilino 
con una ostra en la mano, y una Marilyn carnal y 
algo intimidada, encandilar a los lectores?

Por encima de otros cotilleos literarios (su can-
didatura a los Premios Nobel, su opinión sobre 
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Hemingway, competidor en ellos y flamante ga-
nador) Karen transmite nítidamente su pasión: 
por el arte, por la vieja África perdida, por la lite-
ratura… al mismo tiempo que se muestra desa-
pegada por su propia obra y las anécdotas sobre 
ella. Eso, parece transmitir, no es lo importante, 
aunque siga obsesionándola el corregirla y narrar 
bien. Nadie cuenta una historia mejor que el silencio, 
llega a decir. Lo que importa es lo que está vi-
viendo en ese mismo momento, con el entre-
vistador frente a ella. Sean valientes, transmite en 
varias ocasiones como legado a los jóvenes. Lo 
que ella vivió resulta irrepetible, pero quién sabe 
lo que aguarda en un futuro.

Su obra fue relativamente breve: apenas siete 
novelas y compilaciones de cuentos que trans-
formarían las nociones de ficción. Apenas un 
vistazo a un carácter misterioso, pese a su fran-
queza, a una poderosa manera de narrar que se 
impone desde el primer momento, que nace tras 
una experiencia oral que las generaciones pos-
teriores no han experimentado, ni por lo tanto, 
aprovechado, que busca el aliento entrecortado, 
la sorpresa posterior, la anticipación. La primera 
Karen que encontramos en estas conversaciones 
tiene 52 años. Se encuentra quebrada y frágil por 
la enfermedad, aún no ha convertido su nombre 
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en un sinónimo de África. De hecho, aún duda 
entre distintos nombres: Karen Blixen, Isak Di-
nesen. La Segunda Guerra Mundial aguarda: de 
no ser por ella, quizás hubiera regresado a Kenia.

La última entrevista tiene lugar unos días an-
tes de su fallecimiento, en 1962. Ya no hay ambi-
ciones, solo lucidez, y esa vitalidad extraordina-
ria, contenida, reservada para la muerte.

Para, después de muerta, continuar con la 
fascinación que nos transmite este libro.

Espido Freire
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Introducción
Marianne Wirenfeldt Asmussen1

Samtaler med Karen Blixen (Conversaciones 
con Karen Blixen): así se titula el libro 
de Else Brundbjerg publicado en el año 

2000. La obra reúne las entrevistas realizadas a 
Karen Blixen (1885-1962) desde su estreno lite-
rario con Seven gothic tales (Siete cuentos góticos), en 
1934, hasta los últimos años de su vida. En las 
páginas que siguen se recoge, por primera vez 
en español, una breve selección de dichas entre-
vistas. El arte de entrevistar se pone a prueba en 
cada uno de los encuentros con Karen Blixen. 
En una de las ocasiones, Karen Blixen comien-
za preguntando al invitado si viene en calidad 

1 Fundadora de la Casa Museo de Karen Blixen en Co-
penhague (Dinamarca), y su directora desde 1990 hasta 
2009.
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de amigo o como entrevistador, tras lo cual el 
entrevistador danés comenta que igual le podía 
haber preguntado si venía como amigo o como 
enemigo. Más adelante, Karen Blixen reconocerá 
sin tapujos ante un entrevistador angloparlante 
que no le gusta que la entrevisten, pues considera 
que es como someterse a un examen y ¡quién es 
capaz de sentirse inspirado cuando lo están exa-
minando! No obstante, por fortuna, a lo largo de 
toda su vida accedió a ser entrevistada.

Karen Blixen advierte desde un primer mo-
mento la singularidad del contexto que rodea 
una entrevista y sus reglas de juego. Rara vez tie-
ne lugar una entrevista en el sentido literal de la 
palabra, como intercambio verbal entre iguales 
en una conversación recíproca. Las entrevistas 
con una «narradora de historias», como se au-
todenominaba Karen Blixen, derivan a menudo 
en un monólogo y, en el espacio de veinticinco 
años que cubre la presente recopilación, Karen 
Blixen asumió cada vez más el papel de entrevis-
tada que marca la pauta.

Karen Blixen nació el 17 de abril de 1885 en 
Rungstedlund, una hacienda situada en la larga 
carretera costera de Strandvejen, a medio cami-
no entre Copenhague y Elsinor, en Dinamarca. 
Era la mediana de tres hermanas, a las que más 
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tarde se unirían dos hermanos. Las niñas fueron 
educadas con los valores característicos de la alta 
burguesía. Mientras ellas recibían instrucción en 
el hogar familiar, los niños acudían a la escuela. 
El padre, Wilhelm Dinesen, procedía de una es-
tirpe de terratenientes y, tras haber sido militar 
y vivido entre los indios de América del Norte 
dedicándose a la caza, se convertiría en escritor 
y político. Contrajo matrimonio en 1881 con la 
joven Ingeborg Westenholz.

La familia sufriría una profunda conmoción 
y pérdida cuando Wilhelm Dinesen se suicidó 
en 1895, con tan sólo cincuenta años, dejando 
la completa responsabilidad de los niños a su es-
posa. Este suceso se convertiría en un tema re-
currente para Karen Blixen, y constituye la pri-
mera de una sucesión de pérdidas que marcarían 
tanto su vida como su obra.

Poco antes de cumplir treinta años, se pro-
metió a su primo segundo, Bror von Blixen-Fi-
necke. Se casaron en Mombasa, en 1914, y se 
establecieron en el África Oriental Británica, la 
actual Kenia. A partir de ese momento, se ins-
talaron en una plantación de café a las afueras 
de Nairobi, que sería administrada en un prin-
cipio por Bror von Blixen-Finecke y luego, des-
de 19121, por la baronesa, tras haberse iniciado 
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el proceso de divorcio, que se haría efectivo en 
1925. En 1931, tras la quiebra de la plantación, 
Karen Blixen se vio obligada a regresar a Dina-
marca. Sus años en Kenia quedaron plasmados 
literariamente en Memorias de África, publicado 
en 1937 en lengua inglesa y danesa, redactadas 
ambas versiones por la propia Blixen. El libro se 
escribió en Dinamarca, para lo cual la autora se 
sirvió de la nutrida correspondencia que había 
enviado desde África, sobre todo a su madre.

Su prolongada estancia en África, así como el 
entusiasmo que sentía por los africanos y el en-
cuentro con esta nueva cultura, serían determi-
nantes tanto en su estreno literario como en sus 
vivencias personales durante el resto de su vida. 
Fue durante sus años en África cuando esta joven 
de Rungsted alcanzó la madurez. Sin embargo, 
cuando le resultó imposible seguir viviendo como 
agricultora en una cultura diferente y con la sufi-
ciente libertad personal, se sintió obligada a bus-
car un nuevo punto de partida. Bien entrada en 
los cuarenta, Karen Blixen no tuvo otra alternati-
va que regresar a su hogar de la infancia, quebran-
tada de cuerpo y alma. La temática de la pérdida, 
iniciada con la muerte de su padre, fue cobrando 
fuerza dolorosamente hasta 1931: vio cómo fra-
casaba un matrimonio en el que había depositado 
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todas sus esperanzas; perdió al que probablemen-
te fuese el gran amor de su vida, Denys Finch 
Hatton, fallecido en la primavera de 1931 tras 
estrellarse su avioneta en Kenia; y vio también 
desvanecerse ese mismo año la obra cumbre de 
su vida: la plantación en la que había invertido su 
patrimonio, sus energías y su corazón.

Tras haberlo perdido todo, decide comenzar 
de nuevo, dotándose para ello de una identidad 
literaria: el seudónimo de Isak Dinesen. Si bien 
se había iniciado en el mundo de la escritura a 
una edad temprana con la publicación de obras 
menores, no sería hasta su regreso a Dinamarca 
cuando comenzase verdaderamente su andadu-
ra literaria, una actividad que ya había retoma-
do durante los difíciles años finales en África. 
Dos de los relatos de su primer libro, Siete cuen-
tos góticos, nacieron en África. Escribió en inglés 
porque consideraba que la temática del libro re-
sultaría demasiado fabulosa y fantástica para el 
público danés. El realismo literario imperante 
en la literatura danesa de la época se encontraba 
demasiado alejado de su estilo, más afín a las 
expresiones inglesas del momento. Su primer li-
bro no trató sobre África, tierra que acababa de 
abandonar y cuya pérdida sentía todavía como 
demasiado reciente y profunda. La publicación 
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de la obra en lengua inglesa se convirtió en todo 
un éxito y fue elegido Book of  the Month en los 
Estados Unidos antes de su publicación, lo que 
le supuso una gran tirada: un estreno sin duda 
extraordinario para una escritora de edad ma-
dura, pero novata.

Karen Blixen aparece por primera vez en 
una entrevista tras haber encontrado su nueva 
identidad como escritora, Isak Dinesen. Em-
bauca a sus lectores, pues no deseaba que su-
piesen quién se escondía detrás del nombre de 
Isak. Dinesen era su apellido de soltera y eligió 
Isak tanto por la identidad masculina que evoca 
el nombre como por su alusión al Isak [o Isaac] 
bíblico. Con este nombre de raíces hebreas que 
significa «El que ríe» deseaba hacer hincapié en 
el sentido del humor, que tanta importancia re-
vistió para ella. Esta primera entrevista tendría 
lugar en su casa natal de Rungstedlund, que ser-
viría asimismo de marco para gran parte de las 
entrevistas posteriores. Este hogar natal, donde 
nacieron también la mayoría de sus obras, abrió 
sus puertas al público en 1991 convertido en la 
Casa Museo de Karen Blixen.

Siete cuentos góticos (1934) es, en propias pa-
labras de la autora, un «libro de disparates», el 
término más adecuado que podía encontrar para 
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referirse al nonsense humour inglés, presente, por 
ejemplo, en Alicia en el País de las Maravillas de 
Lewis Carroll. La obra es una recopilación de 
cuentos fantásticos, ambientados en una épo-
ca muy anterior a la de Karen Blixen y con tan 
poca relación con África como se pueda imagi-
nar. Pero la capacidad narrativa subyacente, que 
la autora conoce por las sagas nórdicas, parecía 
unirse al placer infinito del relato, descubierto en 
su encuentro con los africanos, capaces de con-
vertirlo todo en una historia. Al año siguiente se 
publicaba la versión en lengua danesa del libro, 
escrita también por la propia autora. Finalmente, 
se reveló su identidad y la acogida del libro en 
Estados Unidos, Inglaterra y Dinamarca la ani-
mó a incorporar a sus obras la temática africa-
na, de gran trascendencia para su vida personal. 
Había anticipado que escribiría un libro sobre 
la vida en la plantación, centrándose particular-
mente en su relación con los nativos. No obs-
tante, el libro resulta más bien como un mito 
seductor acerca de un paraíso perdido. El éxito 
de Out of  Africa o Den afrikanske farm (Memorias 
de África) supuso que aumentasen las visitas a 
Rungstedlund y se multiplicaran las entrevistas, 
que versaban sobre temas como la mujer africa-
na y sus condiciones de vida.
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Vinter-eventyr (Cuentos de invierno), de 1942, se 
publicó, al igual que Gengaeldelsens veje (Vengadoras 
angelicales), de 1944, en un entorno de profundas 
dificultades durante la Segunda Guerra Mundial. 
Ambos libros fueron escogidos para ser Book of  
the Month. En los años cincuenta, Karen Blixen 
destacará también como ensayista, escribiendo, 
entre otros temas, sobre la experimentación con 
animales, frente a la que se posiciona como acérri-
ma detractora. La admiración y el respeto por los 
animales salvajes en África constituyen el punto 
de partida de su crítica postura. La recopilación 
de cuentos Sidste fortaellinger (Últimos cuentos), de 
1957, y Skaebne anekdoter (Anécdotas del destino), 
de 1958, incluyen algunos relatos previamente 
publicados en la revista norteamericana Ladies’ 
Home Journal. La andadura literaria de Blixen se 
completa con su última publicación, Skygger paa 
graeset (Sombras en la hierba), de 1960, donde retor-
na a la temática africana con la perspectiva que le 
conferiría el transcurso de treinta años.

En la década de los cincuenta, Karen Blixen 
apareció mencionada en repetidas ocasiones 
como candidata al Premio Nobel de Literatura, 
aunque nunca sería laureada. No obstante, el re-
ciente acceso a los archivos del Premio Nobel 
ha confirmado efectivamente su candidatura. 
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Su persona y su obra iban despertando un cre-
ciente interés en el extranjero, siendo cada vez 
más los entrevistadores o escritores de otros paí-
ses que acudían a su encuentro, como Eugene 
Walter, autor de la entrevista para The Paris Review, 
la más extensa de esta recopilación. El legendario 
crítico literario francés Bernard Pivot se citó con 
Karen Blixen en París y relató su encuentro en 
Le Figaro Littéraire. Conversaron también sobre el 
Premio Nobel, que en opinión de Karen Blixen 
debía otorgarse a Jean Anouilh, aunque acabó 
proponiendo a Pivot que podrían volver a reu-
nirse cuando fuese ella la ganadora del premio.

En su entrevista con Daniel Gillès para la te-
levisión belga, Blixen expresa con extraordinaria 
belleza sus experiencias en la vida. A la pregunta 
de Daniel Gillés sobre cuál sería su respuesta a 
un grupo de jóvenes deseosos de saber qué le ha 
enseñado la vida, la baronesa responde: «Yo les 
diría que, ante todo, deben ser valientes. Sin va-
lentía no hay forma de vivir. Y si me volviesen a 
preguntar, añadiría que es imprescindible poseer 
el don de amar y un buen sentido del humor».

Esperamos que también el lector de esta se-
lección de entrevistas se deje inspirar por los sa-
bios consejos de Karen Blixen y se acabe desper-
tando en él un interés por leer —o releer— las 
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obras de la autora. A continuación, se presenta 
un total de siete entrevistas, cifra que resultó ser 
mágica en la vida de Karen Blixen: fallecería un 
siete de septiembre a la edad de setenta y siete 
años tras haber publicado siete obras, la primera 
de ellas titulada Siete cuentos góticos.

Disfruten de la lectura.


