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PRÓLOGO

S orprende la fascinación que sigue irradiando Marilyn 
Monroe cuando están a punto de cumplirse los cien 
años de su nacimiento y los sesenta y cuatro de la muer-

te. ¿No se había dicho todo sobre ella? Ciertamente, abundan 
los abordajes en los más diversos formatos. Para comprobarlo 
basta con imaginar la ingente bibliografía manejada por Juan 
Villalba para escribir esta obra. Son referencias que permiten 
hacerse una idea de las dificultades que ha debido acometer 
al internarse en semejante jungla, con lo que implica el siste-
ma de estudios en sus tratos y contratos con las estrellas. El 
destilado de estas supone uno de los núcleos más íntimos de 
Hollywood, ese enclave de Los Ángeles que Marilyn llamaba, 
con amarga y lúcida ironía, «el prostíbulo abarrotado».

Sin embargo, las páginas que siguen demuestran que es po-
sible enfocar este icono desde otras perspectivas, separando las 
voces de los ecos en tan frondosa cacofonía. Para ello hay que 
hilar muy fino, tirar por la borda muchos prejuicios, proveerse 
de un considerable bagaje y tener las ideas claras sobre la com-
pleja interacción de factores que integran un mito de tal enver-
gadura. Desentrañarlo es como proceder a la excavación de los 
múltiples estratos y aluviones a través de los cuales el cuerpo, 
la luz y la cámara se alían con el misterio de la fotogenia. Y ca-
librar las estrategias de la industria para lidiar con las pulsiones 
que se incuban en las salas oscuras, dándoles forma tangible 
cuando todavía son un magma que desconoce sus propósitos.
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Y en medio, soportando todas esas tensiones, la meta-
morfosis de una muchacha llamada Norma Jeane Mortenson 
Baker, desviviéndose por crear un personaje que responderá 
al nombre de Marilyn Monroe. Una ortopedia o máscara de 
cuerpo entero que no siempre sabrá conjugar ni controlar en 
todas sus dimensiones y cuyo alcance terminará escapándo-
sele hasta desbaratar sus propios proyectos vitales. Facetas e 
irisaciones que se irán acumulando junto a las mutaciones de 
la década de 1950 que conducen a otra tan expansiva e impre-
visible como la de los años 60.

Tales desafíos habrían hecho desistir a más de uno, pero no 
a Juan Villalba, quien está sobradamente pertrechado para en-
frentarse al blindaje mítico de la estrella y no dejarse distraer 
por los cantos de sirena más previsibles. Su repaso a la escue-
ta filmografía que dejó está lleno de perspicacia y abunda en 
brillantes análisis, sin perder nunca de vista el nudo de la cues-
tión, las estrategias de las que se valió la persona Norma Jea-
ne para construir el personaje de Marilyn y el proceso por el 
que esta terminó demoliendo a aquella. Su gran tragedia fue, 
seguramente, haber sido muy consciente del abismo cada vez 
más ancho y hondo que se iba interponiendo entre su yo ori-
ginal y su máscara y, a pesar de ello, no poder evitarlo. Como 
le confesó al director de Niágara, Henry Hathaway: «Durante 
toda mi vida he hecho el papel de Marilyn, Marilyn Monroe. 
He intentado mejorarlo y descubro que lo que estoy haciendo 
es una imitación de mí misma. ¡Deseo tanto hacer algo distin-
to! Esa fue una de las cosas de Arthur [Miller] que me gustó 
cuando dijo que se sentía atraído por mí. Cuando me casé con 
él, una de mis fantasías era que yo podría librarme de Marilyn 
Monroe gracias a él, y aquí estoy otra vez haciendo lo mismo, 
y simplemente no podía aceptarlo, y tuve que salir de allí. No 
podía soportar seguir haciendo de Marilyn Monroe».
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Yves Montand, que trabajó con ella en El multimillonario 
a las órdenes de George Cukor y fue su amante, la caló muy 
bien. El carismático actor afirmaba que la actriz sabía perfec-
tamente a qué atenerse respecto a su disfraz de estrella. Y aña-
día que la mujer a la que conoció durante tres meses no era esa 
desequilibrada por los somníferos que fatigaban los tópicos: 
«Por fuera jugaba a ser Marilyn, y por dentro yo conocía a una 
persona sólida, dotada de sentido común, con la vitalidad de 
una campesina bien plantada, bien asentada».

Eso no obsta para que la máscara terminase devorando 
al ser humano al que debería haber servido de portavoz. Por 
supuesto, no es achaque exclusivo de estrellas de la pantalla. 
Que se lo pregunten, si no, a Salvador Dalí o Andy Warhol, 
dos de los artistas que pintaron a Marilyn o –si se prefiere— 
su icono, su mascarón de proa. Pero el cine es mucho más 
exigente y cruel que los pinceles, al añadir un cepo lobero tan 
sutil como implacable, la fotogenia. Alguno de los primeros 
teóricos del séptimo arte, como Jean Epstein, consideraron 
esa cualidad el sancta sanctorum del nuevo medio de expresión. 
No era algo que perteneciera estrictamente a la realidad, sino 
a su imagen captada a través de la cámara. Rostros que vistos 
con el ojo desnudo resultaban perfectamente anodinos eran 
potenciados por la lente hasta revestirse de plusvalías inexis-
tentes sin ella. El aparato tomavistas se comportaba como un 
traficante de almas, un confesor, un vampiro ávido de absor-
ber la sustancia vital de quienes caían bajo su hechizo. 

Así lo mostraba Ramón Gómez de la Serna en su novela 
Cinelandia, donde las estrellas de Hollywood se degradaban 
hasta dar en espectros de sí mismas, al haber entregado el 
espíritu a su doble, que no solo ejercía ese papel estelar en 
la pantalla, sino también fuera de ella. Y así, convertidas en 
medios seres, estaban condenadas a vagar por platós y salas 
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oscuras, cócteles y estrenos. Era el resultado inevitable de ese 
pacto de sangre mefistofélico establecido en virtud de la fo-
togenia.

Jean Negulesco, que dirigió a Marilyn en Cómo casarse con un 
millonario, supo ver este proceso, la secreta historia de amor de 
la actriz con la cámara, de la que nadie más en el set de roda-
je parecía ser consciente: «Era —aseguró el realizador— un 
lenguaje de miradas, una intimidad prohibida con su público a 
través del objetivo». Esa connivencia y seducción le permitiría 
llegar directamente a los espectadores, saltando por encima 
de tantos intermediarios. Pero no le salió gratis. Norma Jeane 
aprendió a manejar el sortilegio emanado del objetivo traba-
jando como modelo para portadas o calendarios. Y llegó a 
comprar libros de anatomía que le permitieron conocer cada 
músculo o recoveco de su cuerpo, perfeccionando las poses 
con ayuda de los fotógrafos.

Las imágenes fijas solo supusieron el primer peldaño. El 
cine es movimiento, un añadido que le da nombre y otorga 
razón de ser. Y nadie apreció mejor ese férreo entrenamiento 
que la célebre bailarina clásica Margot Fonteyn, quien no aho-
rró elogios al respecto: «Lo que más me fascinó fue su eviden-
te incapacidad para quedarse inmóvil. Así como las personas 
normalmente mueven los brazos y la cabeza en una conversa-
ción, estos gestos se reflejaban en Marilyn en todo su cuerpo, 
produciendo un efecto delicadamente ondulado, igual que el 
movimiento de un mar casi encalmado. Yo vi muy claro que 
se trataba de algo de lo que ella no era consciente. Le resultaba 
tan natural como respirar y en manera alguna se trataba de 
ese meneo afectado que han sugerido algunos críticos».

Se habló mucho de su famoso contoneo a propósito de 
Niágara, y hay al respecto una anécdota muy reveladora sobre 
lo que supuso esta forma de moverse, que podría sumarse a lo 
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que cuenta Juan Villalba  sobre su estreno en España, donde 
conmocionó a toda una generación, a pesar de los cortes que 
impusieron en su metraje los censores. Entre estos guardianes 
de la moral se contaba el representante eclesiástico, un fraile 
poco versado en las tentaciones de la carne que al ver en la 
pantalla cómo andaba Marilyn preguntó, ingenuo: «¿Qué le 
pasa a esta chica? ¿Es coja?». A lo que uno de sus compañeros 
laicos contestó, mientras los demás contenían la risa: «Hom-
bre, padre, coja precisamente no es».

George Cukor, que la dirigió en más de una ocasión, se 
refirió también a cómo este dominio del movimiento se tras-
ladaba en los primeros planos hasta sus expresiones faciales: 
«Su rostro no era del todo bello, pero se movía de una forma 
maravillosa, era un maravilloso rostro de cine». Y a esas cua-
lidades fílmicas añadió la creación de una voz en consonancia 
con tal imagen: «Un día —asegura Cukor— la oí hablar con 
su voz normal y comprendí que no era muy atractiva. Por eso 
inventó su fascinante voz de niña». 

Y luego estaban, claro está, sus cualidades interpretativas, 
tan controvertidas y contaminadas por su acreditada impun-
tualidad y caprichos. Sin embargo, no menos ciertos fueron 
sus esfuerzos al asistir al Actors Studio, cuyo fundador, Lee 
Strasberg, aseguró que de todos los actores que habían pa-
sado por allí «solo había dos que destacaban por encima de 
los demás: Marlon Brando y Marilyn Monroe». Se dirá que 
con esas palabras no hacía sino subirse al tren de la fama y 
del negocio que supuso la estrella para los Strasberg. Pero 
alguien tan alejado de esas trifulcas como Jean-Paul Sartre 
la consideraba la mejor actriz viva y —según testimonio de 
John Huston— el filósofo francés quería que ella encarnase 
el principal papel femenino de su película Freud, cuyo guion 
había escrito aquel. 
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Joshua Logan, realizador de Bus Stop, donde Marilyn raya a 
gran altura en una de sus mejores interpretaciones, no ahorró 
los elogios en una estimación retrospectiva: «Es uno de los 
mayores talentos de todos los tiempos, y la actriz cinemato-
gráfica mejor dotada de su época: cálida, ingeniosa, absoluta-
mente brillante y comprometida con su trabajo. Yo diría que 
es la artista más grande con la que he trabajado en toda mi ca-
rrera... Es una vergüenza que Hollywood la desperdiciara, que 
no le diera oportunidades. Posee una sutileza enorme, pero 
está asustada, aterrorizada por todo el proceso que supone 
hacer una película, y es autocrítica hasta el extremo de padecer 
un complejo de inferioridad».

Esta ronda de testimonios podría cerrarse volviendo a 
Cukor para entender el siguiente salto cualitativo que represen-
tó Marilyn en la mutación que estaba experimentando la cultura 
popular estadounidense en el tránsito de la segunda mitad de 
la década de 1950 a la de 1960. No todos se dieron cuenta de 
lo que sucedía delante de sus narices, pero sí este realizador, al 
afirmar: «El rostro de Marilyn Monroe captaba la luz, era genui-
namente fotogénico. En el fondo su cabeza era magnífica, no 
tenía nubes, no censuraba sus pensamientos. Era como Elvis 
Presley, como todos los grandes intérpretes, cada vez que en-
traba en escena suponía una gran ocasión. Marilyn Monroe era 
un milagroso fenómeno de la pantalla. Su interpretación estaba 
hecha a base de planos muy breves, pero cuando los ponías uno 
tras otro compaginaban perfectamente».

Cukor supo calibrar el modo en que un nuevo ritmo, más 
sincopado, estaba saliendo de los guetos marginales a los que 
había sido relegado para proyectar su latido vital hasta las main 
streets y el mainstream. El sarpullido inicial de estos rebeldes sin 
causa fue relativamente breve, apenas duró tres años, de 1955 a 
1958. Fulguró como una guerra relámpago de francotiradores 
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que a mediados de esta última fecha ya habían sido retirados de 
la circulación. El mismísimo Elvis hubo de marcharse a Alema-
nia a hacer la mili en una base americana, y a los roqueros más 
abrasivos se los sustituyó por sucedáneos modositos y edul-
corados. Sin embargo, ya se habían sembrado las semillas que 
germinarían hasta el pop y las contraculturas sesenteras. Todo 
empezó a mezclarse e ir a mucha mayor velocidad. Asombra 
pensar que entre la foto de los adolescentes John Lennon, Paul 
McCartney y George Harrison de 1961 en The Cavern y la de 
su última aparición pública en la azotea de Apple Records, en 
enero de 1969, ni siquiera habían transcurrido ocho años. 

La carrera de Marilyn no fue menos meteórica, se desa-
rrolló en apenas una década. Y dentro de ese proceso hay un 
punto de inflexión que casi parece un ensayo general para la 
mutación que se avecinaba. Se trata de El príncipe y la corista 
que en 1957 la enfrentó —en todos los sentidos— a Lau-
rence Olivier, tanto en el plano de la ficción como en el de 
la cruda realidad. En ambos quedó constancia del mismo 
choque cultural, como lo reflejaría en 2011 Simon Curtis en 
su película Mi semana con Marilyn. Juan Villalba —quien, fiel a 
su costumbre, sabe estar al quite sin interferir el placer de la 
lectura— cita oportunamente a Kenneth Branagh, que inter-
pretó a Laurence Olivier en dicha reconstrucción del roda-
je. Según Branagh, en 1957 el veterano actor se sintió muy 
desubicado en su doble papel de protagonista y director de 
El príncipe y la corista. No supo apreciar la trastienda que había 
tras las cualidades aparentemente espontáneas de Marilyn. El 
trabajo interpretativo de esta era demasiado sofisticado para 
sus estándares. Ella era muy consciente de que aquel proyecto 
distaba de ser un drama naturalista. El milagro es que Marilyn 
conseguía encontrar el tono y el ritmo justos para convertirlo 
en algo natural, fluido, aunque detrás hubiese mucha técni-
ca. No es que no la hubiera en la interpretación de Olivier. 
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Solo que en el caso de este se veía en exceso, se exhibía. El 
arte único de Marilyn consistía en ir más allá, darle otra vuelta 
y borrar sus trazas.

Así lo corrobora el director de Mi semana con Marilyn, Simon 
Curtis, al dar cuenta de la confrontación entre la estrella de cine 
que representaba el Hollywood más glamuroso, la juventud y el 
futuro, frente al rancio actor que servía de vehículo a esa caduca 
Inglaterra «justo antes de que el mundo se lanzara de cabeza 
hacia los años sesenta, hacia los cambios radicales en la música 
popular y la moda, la píldora y la revolución sexual».

Marilyn no llegó a entrar en esa tierra prometida, pero intui-
tivamente contribuyó a avanzar en tal dirección. Andy Warhol 
proseguiría este proceso hacia el pop que fue retomado por 
Elton John en  Candle in the wind, canción compuesta en 1973 
como homenaje a Marilyn que recuperó y reelaboró en 1997 
para dedicársela a la princesa Diana de Gales. Pero no todos 
fueron capaces de ver ese carácter anticipatorio de la estrella, 
o no estuvieron en condiciones de asumirlo, aunque supieran 
certificar su declinar con toda lucidez, como Arthur Miller en 
su obra de teatro Después de la caída o en el guion de Vidas rebel-
des. Fue la última película que pudo terminar Marilyn. Y la hizo 
con John Huston, quien diez años antes le había asignado su 
primer papel relevante en La jungla de asfalto. Era como asistir 
al nacimiento y al eclipse de un astro. Hay un diálogo muy sig-
nificativo en Vidas rebeldes, cuando Marilyn le pregunta a Clark 
Gable: «¿Cómo puedo encontrar mi camino en la oscuridad?». 
Él responde: «Tienes que mirar una estrella en el cielo». Pero 
en otro momento se añade que ese fulgor es luz fósil, que sigue 
llegando aunque su emisor haya muerto tiempo atrás. 

Ella lo sabía, era una fatalista. Experimentaba como pro-
pias las pinturas negras de Goya, y al verlas, decía: «Conozco 
muy bien a este hombre, desde que era una niña tengo los 
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mismos sueños que él». Se trataba de horribles pesadillas. Para 
proteger su intimidad solía dar a sus pretendientes un teléfono 
falso, el del depósito de cadáveres de Los Ángeles. Y allí ter-
minó. Las autopsias del mito llevadas a cabo en novelas como 
Blonde de Joyce Carol Oates o Vida y opiniones del perro Maf  y de 
su amiga Marilyn Monroe de Andrew O"Hagan indagan en esa 
tragedia: la de la persona canibalizada por el personaje hasta 
decaer en una marca que produjo dinero a espuertas, pero 
empobreció a la actriz en todos los sentidos. Tanto que ni 
siquiera pudo costearse un funeral decente.

En su balance Juan Villalba termina recordando que Mari-
lyn vivió en unas cincuenta y seis casas diferentes, aunque solo 
una fue de su propiedad, la que compró en febrero de 1962, 
y donde fallecería seis meses más tarde. Incluso así, después 
de muerta, seguiría enriqueciendo a la productora Fox, que 
la tenía bajo contrato y percibió una indemnización de trece 
millones de dólares por su seguro de vida. Es el final de tra-
yecto de este libro apasionante, mucho más rico en matices 
de lo que alcanza a reflejar cualquier prólogo. Mejor cederle la 
palabra para que el lector lo disfrute sin más tardanza.

Agustín Sánchez Vidal
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H ablar de Marilyn Monroe es evocar una de las imáge-
nes más icónicas del siglo XX. Más allá del mito de la 
rubia explosiva, Marilyn fue una actriz compleja, con 

una sensibilidad dramática poco reconocida en su tiempo. Su 
imagen, enigma que oscila entre lo sublime y lo trágico, objeto 
de deseo y búsqueda identitaria, repetida hasta la saciedad en 
camisetas, pósteres y collages pop, es también materia de estu-
dio profundo, donde el mito, el cuerpo, la cámara y la industria 
dialogan en capas múltiples. En su cine, se entrelazan los este-
reotipos de género, los deseos del público, las contradicciones 
de Hollywood y los intentos de una mujer por tomar el control 
de su vida y de su narrativa. Nunca lo logró: el personaje se 
impuso a la persona, esa fue la razón de su éxito profesional y 
de su fracaso personal.

Este estudio propone un recorrido por su cine como un 
espacio donde la estrella y la persona luchan por coexistir, 
proponemos un recorrido por su filmografía no desde el fe-
tiche, sino desde la tensión entre lo que ella proyectaba y lo 
que el sistema le imponía. Así, su trayectoria profesional nos 
servirá para reconstruir los hitos más importantes de su bio-
grafía presentando su situación vital en cada uno de sus tra-
bajos, esbozar su verdadera personalidad en interacción con 
directores y compañeros de reparto y analizar cómo la crítica 
especializada juzgó sus interpretaciones.
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Hollywood ha producido dos máximos mitos: Greta Garbo 
y Marilyn Monroe. La primera es una actriz europea que triunfa 
en la meca del cine, pero la segunda, en cambio, se constituyó 
como un mito genuinamente americano, un símbolo de una 
época, una leyenda erótica con ese componente humorístico 
y de deliciosa vulgaridad, tan propio de la forma de ser ameri-
cana. Sus papeles trataron siempre de explotar esa imagen, ba-
sada en su físico y su popularidad en las revistas y en la prensa 
como modelo, como icono sexual. Curiosamente, muchos se 
asemejan a su vida o utilizan características de su personalidad: 
alegría, inocencia, humor, miopía, amor por la vida, ligereza... 
Esa simbiosis del personaje cinematográfico con la vida real de 
la actriz permitió al público ir forjando su leyenda.

Marilyn Monroe, nacida Norma Jeane Mortenson, hija de 
Gladys Baker, una montadora de cine crónicamente afectada 
por perturbaciones mentales, y de padre desconocido (en la 
actualidad se ha descubierto que fue Charles Stanley Gifford 
), vivió una infancia entre orfanatos y hogares de acogida, co-
menzó su carrera en la meca del cine como una más entre 
muchas jóvenes promesas en venta, aspirantes a estrellas que 
gravitaban alrededor de los prepotentes productores califor-
nianos. Elia Kazan, que mantuvo con Marilyn una relación 
más que amistosa antes de que la actriz se convirtiera en mito 
y se casase con el campeón de béisbol Joe DiMaggio —el 
matrimonio solo duró un año—, y luego con Arthur Miller, 
evoca en su libro de memorias, A Life, a la joven aspirante a 
estrella del cine llorando por la muerte de su amante y mentor, 
Johnny Hyde, cuya fortuna rechazó y al que siempre honró. 
Kazan tiene para ella palabras de reconocimiento sincero y 
nos describe a «una joven sencilla y apasionada, que iba a sus 
clases en bicicleta; una chiquilla de corazón honesto, a la que 
Hollywood tumbó en las baldosas con las piernas abiertas. 
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Tenía la piel fina y el alma ávida de ser aceptada por gentes a 
las que pudiera respetar. Como muchas otras chicas que ha-
bían conocido el mismo género de experiencia, medía su amor 
propio por la vara de los hombres que era capaz de atraer». 
Pero su presencia frente a la cámara era innegable. Al final 
de su carrera, su filmografía la conforman veintinueve títulos, 
más una película inacabada, Something"s Gotta Give, dieciocho 
de los cuales se realizaron entre 1947 y 1952: fue criada, se-
cretaria, cantante de music-hall, joven de virtud fácil, amante/
tapadera de una abogado canalla y acompañante (amante) de 
un periodista, pero tan solo fue protagonista de dos de ellas, 
Las chicas del coro y Niebla en el alma, con las que no alcanzó el 
éxito deseado; sin embargo, películas como La jungla de as-
falto y Eva al desnudo, ambas de 1950, mostraron a una actriz 
con carisma natural, incluso en papeles breves. No será hasta 
1953, con Niágara, cuando se produzca su vertiginoso salto a 
la fama mundial hasta concluir en 1961, con Vidas rebeldes y la 
citada, Something"s Gotta Give. 

Entre 1953 y 1960, sus películas son esencialmente co-
medias musicales en las que canta y baila y sigue interpre-
tando a personajes similares a los de sus comienzos en la 
pantalla, si bien con un mayor protagonismo. Así, encarna 
la inocencia sin prejuicios con una desbordada sexualidad, 
moviéndose siempre entre la inocencia y el deseo. De algu-
na manera y a pesar suyo, la actriz mezcló su vida privada 
con su arquetipo fílmico hasta llegar a borrar toda frontera 
entre ambas. El gran éxito le llegó con comedias como Los 
caballeros las prefieren rubias (1953) y Cómo casarse con un millo-
nario (1953), donde Marilyn interpretaba personajes ingenuos 
pero astutos, sexualizados pero adorables. La contradicción 
era parte de su encanto: ¿era tonta o era lista haciéndose la 
tonta? Esa ambigüedad fue clave en su atractivo, pero también 
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en su conflicto con los estudios y el público. En La tenta-
ción vive arriba (1955), la famosa escena del vestido blanco 
sobre el respiradero del metro marcó para siempre su imagen 
mediática y la convirtió en el mito erótico por excelencia del 
cine mundial.

Cansada de los papeles de rubia tonta que le ofrecían, en 
una búsqueda desesperada de respeto como actriz, fundó su 
propia productora en 1955, «Marilyn Monroe Productions», 
un acto radical para una mujer en la industria del cine de la 
época. Buscaba papeles más serios, más humanos. En Bus Stop 
(1956) y Vidas rebeldes (1961), escrita por su entonces esposo 
Arthur Miller, Marilyn ofreció interpretaciones más comple-
jas, dolorosas y sutiles. Aquí, su cine se convierte en espejo de 
su fragilidad y su deseo de ser vista como actriz, no solo como 
símbolo sexual. 

Su desgraciada infancia y adolescencia, sus matrimonios 
con personalidades del deporte y de la cultura, así como sus 
flirteos con nombres de la alta política, amén de una muerte 
por sobredosis envuelta en un halo de misterio sobre la que 
aún hoy se tejen hipótesis para todos los gustos, le dieron no-
toriedad pública entonces; pero su capacidad de pervivencia 
a lo largo de los años —su caso podemos considerarlo como 
el más impactante de la mitogénesis cinematográfica de todos 
los tiempos— tiene que ver sobre todo con una presencia 
magnética y con una propuesta de sexualidad sin complejos. 

Marilyn entendía el poder de su imagen. Sabía cómo mirar 
a la cámara, cómo moverse, cómo captar la atención. Su do-
minio era casi instintivo, ella no actuaba una emoción, la en-
carnaba. Su cuerpo fue un campo de batalla: objeto de deseo, 
pero también instrumento de control. Su cine no puede sepa-
rarse de la forma en que fue filmada: planos largos, encuadres 
que exaltan su sensualidad, pero también escenas que dejan 
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entrever su humanidad. La cámara la deseaba, pero también la 
encasillaba, paradoja fatal, laberinto del que no pudo o no la 
dejaron salir. Y, sin embargo, en momentos específicos, como 
en Con faldas y a lo loco (1959), siendo la misma, con su magia y 
carisma, logra escapar del cliché con una actuación hilarante y 
profundamente melancólica. 

Pese a su corta carrera, el plantel de directores con los 
que trabajó es insuperable: Fritz Lang, Howard Hawks (dos 
veces), Otto Preminger, Billy Wilder (dos veces), George 
Cukor (dos veces si contamos la segunda inacabada), John 
Huston (dos veces), Laurence Olivier, Joshua Logan,  Joseph 
L. Mankiewicz, Jean Negulesco, Henry Hathaway... Y con los 
guionistas más conspicuos de los años cincuenta: Nunnally 
Johnson, Arthur Miller, Billy Wilder, Charles Brackett, Ben 
Hecht, I.A.L. Diamond, Mankiewicz... Y también compartió 
repartos con actores y actrices, muchos de ellos oscarizados, 
de la talla de Bette Davis, Claudette Colbert, Mickey Rooney, 
Barbara Stanwyck, Richard Widmark, Donald Crisp, Cary 
Grant, Ginger Rogers, Charles Laughton, Robert Mitchum, 
Jack Lemmon, Tony Curtis, Clark Gable, Motgomery Clift, 
Eli Wallach, Dean Martin, etc.

Nunca le dieron el Oscar, aunque, a nuestro juicio, lo me-
reció por lo menos en una ocasión, pero sí tuvo premios de 
enorme importancia por sus interpretaciones. Así, en 1951 
consiguió el Premio Henrietta  (con el tiempo este premio se 
convirtió en el Globo de Oro) a la Mejor Personalidad Joven 
de Taquilla ; en 1952, recibió el Premio Photoplay, como es-
trella ascendente de ese año; el Premio Redbook, como me-
jor estrella juvenil de la taquilla, en marzo de 1953; Premio 
Photoplay, como «Mejor actriz» por su labor en Los caballeros 
las prefieren rubias, en marzo de 1954; Trofeo francés por su 
interpretación en El príncipe y la corista, en 1959; Premio David 
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de Donatello, concedido por la crítica italiana «a la mejor ac-
triz extranjera en 1958»; Globo de Oro como «Mejor Actriz 
de Comedia o Musical» por su interpretación en Con faldas y 
a lo loco en 1960; Globo de Oro como la «Actriz Favorita del 
Mundo» en marzo de 1962. 

En general, como vamos a poder comprobar, la aparición 
de  Marilyn en la pantalla, incluso en personajes secunda-
rios o en papeles muy breves, nunca dejó indiferente a los 
especialistas ni al público. Su atractivo físico, su sensualidad 
y belleza, siempre fueron objeto de comentario crítico y se 
convirtió en un arma de doble filo: la consolidó como mega 
estrella a nivel mundial pero, al mismo tiempo, la imposi-
bilitó, para su frustración, a evolucionar hacia papeles más 
dramáticos y reales. Aunque lo intentó con todas sus fuerzas, 
no logró romper con su personaje. 

El cine de Marilyn Monroe es mucho más que una sucesión 
de papeles sexis o comedias ligeras. Es un territorio de tensión 
entre lo que Hollywood quería de ella y lo que ella quería ser; 
fue la estrella por excelencia, un cuerpo fílmico, deseado y fabri-
cado, que a la vez intentaba subvertir el guion que se le asignaba. 
Es el registro de una mujer en lucha constante con su imagen 
pública, buscando autenticidad en un sistema que la convertía 
en producto. En su cine vemos a la estrella, pero también a la 
mujer que buscaba amar, ser amada, y actuar con verdad. Cada 
película fue un vehículo maravilloso para que ella exhibiera sus 
múltiples y variados talentos: su impecable ritmo cómico, su 
genio y destreza como cantante y bailarina, y sus notables dotes 
como actriz. Esto último, por desgracia, a menudo pasado por 
alto durante su carrera, puede que también en la actualidad. Por 
eso, volver a sus películas no es solo un ejercicio nostálgico: es 
mirar de nuevo a una artista que, incluso entre brillos y plumas, 
nunca dejó de buscar su lugar en la pantalla y en el mundo. 
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Este trabajo quiere mirar a Marilyn como intérprete, pero 
sobre todo como sujeto de su propio relato. En su cine en-
contramos claves sobre la representación de lo femenino, so-
bre la industria de los sueños y sobre el rostro humano detrás 
del icono. Como escribió Gloria Steinem: «Marilyn no fue 
destruida por su debilidad, sino por la imposibilidad de ser 
fuerte dentro del personaje que le escribieron».


