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PROLOGO

EL EJEMPLO DE JUAN COBOS:
SENSATEZ Y MODESTIA

1 dia siguiente de ver por primera vez 1"értigoy Con la nuerte

en los talones, y repetir la primera de esas dos obras maes-

tras, para mf{ las maximas de Alfred Hitchcock, sin darme
cuenta, me converti en un cinéfilo: compré las dos revistas de cine
de aire un poco serio (que hablaban de John Ford y Antonioni, no
de Gina Lollobrigida) que encontré en los kioskos de prensa mas
cercanos. Confieso que su atenta lectura, de cabo a rabo, me dejé
mas bien perplejo, y que muchas cosas de ambas me hicieran du-
dar de la conveniencia de leer ambas publicaciones. Me encontré
elogios ditirambicos sobre cosas que no me habfan gustado nada
o habia encontrado insignificantes, o que ni siquiera se me habia
ocurrido ver, o ataques muy poco fundamentados y con aire de ser
meramente partidistas a peliculas admirables. Dando por buenas
las recomendaciones, mas bien divergentes, de unos y otros, me
dediqué a ver de quiénes, si de algunos, me podria considerar mas
afin, o a descubrir de cudles encontraba mas fiables, aparte de que

escribieran mas o menos correcta o hasta brillantemente.

Pronto deduje que, aunque menos lucido que, por ejemplo, Miguel
Rubio o Ramén Goémez Redondo, de cuantos escribfan regularmente
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Miguel Marias

por entonces en lo sucesivo en Filn Idea/ (un nombre de revista que
no me gusto nunca nada), el que mas confianza me inspiraba en sus
juicios, y el que encontraba menos exagerado y mas comprensible
en sus textos, largos o breves, y por fortuna libres tanto de pedan-
terfa y sofismo como de pretenciosidad literaria, asi como en sus
calificaciones numéricas, era, lo habran adivinado y no creo que a
casi nadie que leyera revistas de cine le extrafiara entonces, Juan Co-
bos, a quien no conocia de nada, y al que vi por primera vez, como
un afio o dos mas tarde (1963 o 1964), un dia que fui a ver a mi tio
Jesus (Franco, alias Jess Frank) en un apartamento del paseo de la
Castellana, y alli estaba el ya entonces, para mi, famoso Juan Cobos,
que discutia con Jesus sobre un guion.

Nunca traté asiduamente a Juan Cobos, ni puedo presumir de ha-
ber sido muy amigo suyo. Segui leyendo a Juan Cobos, muy pronto
en la efimera y esa si bien llamada Griffith, luego mas esporadicamen-
te —cuando vefa un texto suyo, siempre con interés. S6lo muchos
afios después, —unos treinta, si no calculo mal—, conoci personalmen-
te un poco mas a Juan, que era el jefe (the Boss) en la revista «Nic-
kel Odedn» que editaba José Luis Garci, y con el que tuve algunas
pacificas y civilizadas discusiones epistolares, acerca de los nimeros
que ibamos preparando y confeccionando, como las que soliamos
tener cuando de vez en cuando discrepabamos en algin punto en el
programa televisivo de Garci Qué grande es el cine, ya en los afios 90 del
siglo XX o en los primeros del actual.

Habia atn entonces —en un amplio, pero ya lejano «entoncesy—
una especie de infranqueable distancia —creada por el respeto, hasta
en el desacuerdo— por parte de los discipulos y aprendices respecto
de los maestros, profesores y veteranos, que luego no sé si se ha pros-
crito, perdido o abortado. Eso hace que, en mi caso, no sé si también
en el de otros algo mas jévenes —tampoco mucho—, no pueda hablar-

se de «amistad» propiamente dicha —como puedo haberla tenido con
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Prélogo

Manolo Marinero, José Marfa Carrefio o Antonio Drove—, sino mas
bien de «consideracion amistosa» hacia los maestros criticos, como
yo la he tenido —a mayor distancia— con Jean Douchet y con Victor
Perkins (s6lo por correo electronico) o Robin Wood y Serge Daney
(meramente de leidas). De los modelos espafioles, como todos los
que en una época u otra, han actuado como «transmisores» de algu-
nas ideas fundamentales sobre el cine y sobre ciertos principios sobre
el ejercicio de la critica, y por tanto de una cierta ética, lo sepan ellos
o no, algunos quedamos siempre en deuda, y por tanto agradecidos
por lo que nos ensenaron o nos hicieron reflexionar. Ellos fueron
para nosotros, en tiempo de penuria, mensajeros quincenales (j eso
era una revista vival) de las ideas validas o al menos estimulantes que
procedian de André Bazin, Henri Langlois, Jacques Rivette, Jean-Luc
Godard y Francois Truffaut, entre otros. Es, me temo, una tradicién
hoy olvidada o ignorada... hasta por los que le deben en parte ser
lo que son. Hoy parece que las virtudes que podria encarnar Juan
Cobos no estan precisamente de moda, y que se aprecia, en cambio,
justamente lo contrario. Yo creo que mas vale que recordemos lo
que en los afios sesenta escribian José Luis Guarner, Pedro Gimfe-
rrer (mas tarde Pere), Ramén Moix (mas conocido como Terenci),
Javier Sagastizabal, Juan José Oliver (o simpolemente Jos), Ramén
Font, Segismundo Molist, Miguel Sdenz, José Maria Pald, Marcelino
Villegas, José Antonio Pruneda, Jesis Martinez Ledn, Javier Leon y
unos cuantos mas, muy variados, muy diferentes. Y a los que ni los
conocieron ni se les ha ocurrido buscatlos y sorprenderse tal vez les
conviniera ponerse al dia, ya que hoy se ha olvidado casi todo lo que

por entonces —por fin— ibamos aprendiendo.

Miguel Marfas

[15]






VIDA BREVE DE JUAN COBOS

uan Cobos nacié en Madrid en 1933. Hijo de madre soltera,
en una familia de escasos recursos econémicos, tuvo una ni-
fiez muy dura y se vio obligado a trabajar desde muy temprana
edad. Solfa decir que habia crecido en el madrilefio barrio de Cham-
beri, a escasos metros de Fernando Fernan Goémez, aunque no se

conocerfan hasta muchos afios después.

DECADAS DE 1940 Y 1950

Mi padre me contd que su primer trabajo fue a los 8 afios en la
Gran Via, sirviendo chatos de vino, y que dada la situacién econo-
mica familiar tardé mucho tiempo en poder reunir el dinero para
comprar su primera entrada para el cine. Crefa recordar que la pri-
mera pelicula que habfa visto en un cine fue Clegpatra, de Cecil B.
DeMille, en 1942 o 1943. Tenia unos 10 afios. Con anterioridad,
como no tenfa dinero para ir al cine, los chicos del barrio que si lo

tenfan y podian ir, le contaban las peliculas.

«Todas mis inquietudes desde la adolescencia se las debo al cine. Lef

Cumbres borrascosas y Jane Eyre porque habia visto las peliculas. Incluso
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David Cobos

Elfilo de la navaja 'y Lo que el viento se llevd por los mismos motivos. Como
tipo mas bien solitario y en deplorable situacién econémica porque mi
familia vivia bajo minimos, las novelas, incluso las mas infames, eran
un escape en esa Espafia de tonos grises, de calles heladas, de infinita
tristeza que, en el medio en que yo vivia, llegaba hasta el horizonte.
Viviamos en una casa inhospita donde las haya, con el agua corriente
y el retrete en un patio donde jamas daba el sol y donde mi madre, en
los largos inviernos, tenfa que hacer la colada ayudandose de una olla
de agua que calentaba en una cocina de carbén. La calle, lugares como
el viaducto, Redondilla, Plaza de la Paja, Alamillo, era donde mas feliz
me sentfa. Recuerdo el rodaje de La torre de los siete jorobados, al que
asisti como muchos chicos del battio, temerosos siempre de los guat-
dias que nos soltaban una bofetada si no nos mantenfamos alejados.
Siendo los bajos del viaducto uno de nuestros lugares de diabluras —en
esa zona no lejana a la Casa de Campo habia solares y casas alcanzadas
por los obuses, en donde nos refugidbamos las tardes de frio—; sin

embargo, no vi a Mur Oti rodar Cielo negro»

Aprendi6 inglés —que le serfa de gran ayuda— gracias a una tia

suya protestante que le daba clases.

«LLo de los idiomas, que ha sido una constante en mi, vino propiciado
por el cine, por las revistas. La colaboracién en un semanario como
Signo me puso en contacto con José Marfa Pérez Lozano. Alll empecé a
dar pequefios pasos en el periodismo porque me encargaron ya alguna
pequefia cosa, ademas de unas criticas que me aceptaban, pero que yo
sabfa que eran muy poca cosa. En esa época ya trabajaba en una compa-

fifa francesa de seguros.»

18]



Vida breve de Juan Cobos

Con sus escritos se fue metiendo en el cine y, aunque no gana-
ba apenas dinero en las revistas y hacfa gratis lo de los cineclubs (al
principio solo organizaba la programacion y presentaba las peliculas,
y un tiempo después dirigia los coloquios de los domingos), asi llegd

a redactor fijo de 17da Nueva, en donde ganaba 750 pesetas al mes.

«Asistia cada lunes a los consejos de redaccion en los que estaban Ma-
rfa Luisa Luca de Tena, Antonio Herrero Losada —que me quiso llevar
ala Agencia EFE en la calle Ayala—, Antonio Montero, que fue obispo
de Badajoz, Paco Izquierdo, con quien yo pasaba domingos enteros
viéndole pintar... ahi se incorpora un teniente joven que habifa estu-
diado letras y periodismo, Félix Martialay. Pasabamos mucho tiempo
juntos y se decidi6 intentar la aventura de una revista de cine. En 17da
Nueva se formé, sin dinero, Film ldeal, gracias a que los laboratorios
Alter dieron 30000 pesetas a los dos jesuitas del equipo en el que era-

mos cuatro seglares mas.»

Con 22 afios particip6 en las Conversaciones de Cine de Sala-
manca, en mayo de 1955. Se le puede ver en la célebre foto de la

escalinata que fue tomada por Carlos Saura.

FILM IDEAL

En 1956 sali6 el primer nimero de la mitica revista Film Ideal. E1
nombre provenia de un texto de Pio XII. Era una revista catolica.
En Filp Ideal Cobos se ocup6 de entrevistar sobre todo a directores
y Martialay, a actores y actrices. En aquella revista escribieron tam-
bién Miguel Rubio, Gonzalo Sebastian de Erice, Waldo Leiros, José
Antonio Pruneda, Juan Miguel Lamet, José Luis Guarner, Alfonso

Flaquer, Javier Aguirre, Pascual Cervera, José Maria Pala...
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