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prólogo

el ejemplo de juan cobos:
sensatez y modestia

Al día siguiente de ver por primera vez Vértigo y Con la muerte 
en los talones, y repetir la primera de esas dos obras maes-
tras, para mí las máximas de Alfred Hitchcock, sin darme 

cuenta, me convertí en un cinéfilo: compré las dos revistas de cine 
de aire un poco serio (que hablaban de John Ford y Antonioni, no 
de Gina Lollobrigida) que encontré en los kioskos de prensa más 
cercanos. Confieso que su atenta lectura, de cabo a rabo, me dejó 
más bien perplejo, y que muchas cosas de ambas me hicieran du-
dar de la conveniencia de leer ambas publicaciones. Me encontré 
elogios ditirámbicos sobre cosas que no me habían gustado nada 
o había encontrado insignificantes, o que ni siquiera se me había 
ocurrido ver, o ataques muy poco fundamentados y con aire de ser 
meramente partidistas a películas admirables. Dando por buenas 
las recomendaciones, más bien divergentes, de unos y otros, me 
dediqué a ver de quiénes, si de algunos, me podría considerar más 
afín, o a descubrir de cuáles encontraba más fiables, aparte de que 
escribieran más o menos correcta o hasta brillantemente.

Pronto deduje que, aunque menos lucido que, por ejemplo, Miguel 
Rubio o Ramón Gómez Redondo, de cuantos escribían regularmente 
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Miguel Marías

por entonces  en lo sucesivo en Film Ideal (un nombre de revista que 
no me gustó nunca nada), el que más confianza me inspiraba en sus 
juicios, y el que encontraba menos exagerado y más comprensible 
en sus textos, largos o breves, y por fortuna  libres tanto de pedan-
tería y sofismo como de pretenciosidad literaria, así como en sus 
calificaciones numéricas, era, lo habrán adivinado y no creo que a 
casi nadie que leyera revistas de cine le extrañara entonces, Juan Co-
bos, a quien no conocía de nada, y al que vi por primera vez, como 
un año o dos más tarde (1963 o 1964), un día que fui a ver a mi tío 
Jesús (Franco, alias Jess Frank) en un apartamento del paseo de la 
Castellana, y allí estaba el ya entonces, para mí, famoso Juan Cobos, 
que discutía con Jesús sobre un guión.

Nunca traté asiduamente a Juan Cobos, ni puedo presumir de ha-
ber sido muy amigo suyo. Seguí leyendo a Juan Cobos, muy pronto 
en la efímera y esa sí bien llamada Griffith, luego más esporádicamen-
te –cuando veía un texto suyo, siempre con interés. Sólo muchos 
años después, –unos treinta, si no calculo mal–, conocí personalmen-
te un poco más a Juan, que era el jefe (the Boss) en la revista «Nic-
kel Odeón» que editaba José Luis Garci, y con el que tuve algunas 
pacíficas y civilizadas discusiones epistolares, acerca de los números 
que íbamos preparando y confeccionando, como las que solíamos 
tener cuando de vez en cuando discrepábamos en algún punto en el 
programa televisivo de Garci Qué grande es el cine, ya en los años 90 del 
siglo XX o en los primeros del actual.

Había aún entonces –en un amplio, pero ya lejano «entonces»– 
una especie de infranqueable distancia –creada por el respeto, hasta 
en el desacuerdo– por parte de los discípulos y aprendices respecto 
de los maestros, profesores y veteranos, que luego no sé si se ha pros-
crito, perdido o abortado. Eso hace que, en mi caso, no sé si también 
en el de otros algo más jóvenes –tampoco mucho–, no pueda hablar-
se de «amistad» propiamente dicha –como puedo haberla tenido con 
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Prólogo

Manolo Marinero, José María Carreño o Antonio Drove–, sino más 
bien de «consideración amistosa» hacia los maestros críticos, como 
yo la he tenido –a mayor distancia– con Jean Douchet y con Victor 
Perkins (sólo por correo electrónico) o Robin Wood y Serge Daney 
(meramente de leídas). De los modelos españoles, como todos los 
que en una época u otra, han actuado como «transmisores» de algu-
nas ideas fundamentales sobre el cine y sobre ciertos principios sobre 
el ejercicio de la crítica, y por tanto de una cierta ética, lo sepan ellos 
o no, algunos quedamos siempre en deuda, y por tanto agradecidos 
por lo que nos enseñaron o nos hicieron reflexionar. Ellos fueron 
para nosotros, en tiempo de penuria, mensajeros quincenales (¡ eso 
era una revista viva!) de las ideas válidas o al menos estimulantes que 
procedían de André Bazin, Henri Langlois, Jacques Rivette, Jean-Luc 
Godard y François Truffaut, entre otros. Es, me temo, una tradición 
hoy olvidada o ignorada... hasta por los que le deben en parte ser 
lo que son. Hoy parece que las virtudes que podría encarnar Juan 
Cobos no están precisamente de moda, y que se aprecia, en cambio, 
justamente lo contrario. Yo creo que más vale que recordemos lo 
que en los años sesenta escribían José Luis Guarner, Pedro Gimfe-
rrer (más tarde Pere), Ramón Moix (más conocido como Terenci), 
Javier Sagastizábal, Juan José Oliver (o simpolemente Jos), Ramón 
Font, Segismundo Molist, Miguel Sáenz, José María Palá, Marcelino 
Villegas, José Antonio Pruneda, Jesús Martínez León, Javier León y 
unos cuantos más, muy variados, muy diferentes. Y a los que ni los 
conocieron ni se les ha ocurrido buscarlos y sorprenderse tal vez les 
conviniera ponerse al día, ya que hoy se ha olvidado casi todo lo que 
por entonces –por fin– íbamos aprendiendo.

Miguel Marías
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vida breve de juan cobos

Juan Cobos nació en Madrid en 1933. Hijo de madre soltera, 
en una familia de escasos recursos económicos, tuvo una ni-
ñez muy dura y se vio obligado a trabajar desde muy temprana 

edad. Solía decir que había crecido en el madrileño barrio de Cham-
berí, a escasos metros de Fernando Fernán Gómez, aunque no se 
conocerían hasta muchos años después. 

décadas de 1940 y 1950

Mi padre me contó que su primer trabajo fue a los 8 años en la 
Gran Vía, sirviendo chatos de vino, y que dada la situación econó-
mica familiar tardó mucho tiempo en poder reunir el dinero para 
comprar su primera entrada para el cine. Creía recordar que la pri-
mera película que había visto en un cine fue Cleopatra, de Cecil B. 
DeMille, en 1942 o 1943. Tenía unos 10 años. Con anterioridad, 
como no tenía dinero para ir al cine, los chicos del barrio que sí lo 
tenían y podían ir, le contaban las películas.

«Todas mis inquietudes desde la adolescencia se las debo al cine. Leí 
Cumbres borrascosas y Jane Eyre porque había visto las películas. Incluso 
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David Cobos

El filo de la navaja y Lo que el viento se llevó por los mismos motivos. Como 
tipo más bien solitario y en deplorable situación económica porque mi 
familia vivía bajo mínimos, las novelas, incluso las más infames, eran 
un escape en esa España de tonos grises, de calles heladas, de infinita 
tristeza que, en el medio en que yo vivía, llegaba hasta el horizonte. 
Vivíamos en una casa inhóspita donde las haya, con el agua corriente 
y el retrete en un patio donde jamás daba el sol y donde mi madre, en 
los largos inviernos, tenía que hacer la colada ayudándose de una olla 
de agua que calentaba en una cocina de carbón. La calle, lugares como 
el viaducto, Redondilla, Plaza de la Paja, Alamillo, era donde más feliz 
me sentía. Recuerdo el rodaje de La torre de los siete jorobados, al que 
asistí como muchos chicos del barrio, temerosos siempre de los guar-
dias que nos soltaban una bofetada si no nos manteníamos alejados. 
Siendo los bajos del viaducto uno de nuestros lugares de diabluras –en 
esa zona no lejana a la Casa de Campo había solares y casas alcanzadas 
por los obuses, en donde nos refugiábamos las tardes de frío–; sin 
embargo, no vi a Mur Oti rodar Cielo negro.»

Aprendió inglés –que le sería de gran ayuda– gracias a una tía 
suya protestante que le daba clases. 

«Lo de los idiomas, que ha sido una constante en mí, vino propiciado 
por el cine, por las revistas. La colaboración en un semanario como 
Signo me puso en contacto con José María Pérez Lozano. Allí empecé a 
dar pequeños pasos en el periodismo porque me encargaron ya alguna 
pequeña cosa, además de unas críticas que me aceptaban, pero que yo 
sabía que eran muy poca cosa. En esa época ya trabajaba en una compa-
ñía francesa de seguros.» 
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Vida breve de Juan Cobos

Con sus escritos se fue metiendo en el cine y, aunque no gana-
ba apenas dinero en las revistas y hacía gratis lo de los cineclubs (al 
principio solo organizaba la programación y presentaba las películas, 
y un tiempo después dirigía los coloquios de los domingos), así llegó 
a redactor fijo de Vida Nueva, en donde ganaba 750 pesetas al mes. 

«Asistía cada lunes a los consejos de redacción en los que estaban Ma-
ría Luisa Luca de Tena, Antonio Herrero Losada –que me quiso llevar 
a la Agencia EFE en la calle Ayala–, Antonio Montero, que fue obispo 
de Badajoz, Paco Izquierdo, con quien yo pasaba domingos enteros 
viéndole pintar... ahí se incorpora un teniente joven que había estu-
diado letras y periodismo, Félix Martialay. Pasábamos mucho tiempo 
juntos y se decidió intentar la aventura de una revista de cine. En Vida 
Nueva se formó, sin dinero, Film Ideal, gracias a que los laboratorios 
Alter dieron 30 000 pesetas a los dos jesuitas del equipo en el que era-
mos cuatro seglares más.» 

Con 22 años participó en las Conversaciones de Cine de Sala-
manca, en mayo de 1955. Se le puede ver en la célebre foto de la 
escalinata que fue tomada por Carlos Saura.

film ideal

En 1956 salió el primer número de la mítica revista Film Ideal. El 
nombre provenía de un texto de Pío XII. Era una revista católica. 
En Film Ideal Cobos se ocupó de entrevistar sobre todo a directores 
y Martialay, a actores y actrices. En aquella revista escribieron tam-
bién Miguel Rubio, Gonzalo Sebastián de Erice, Waldo Leiros, José 
Antonio Pruneda, Juan Miguel Lamet, José Luis Guarner, Alfonso 
Flaquer, Javier Aguirre, Pascual Cervera, José María Pala... 


