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Introducción

¿Otro libro sobre Israel? Durante muchos años, quizá 
demasiados, yo me hice la misma pregunta. Solo 
cuando me convencí de que podía ser interesante, 
útil y con un enfoque diferente, emprendí una 

apasionante aventura que en realidad había comenzado, sin saberlo, 
en 1997 al llegar a un país en el que hasta los inusuales silencios causan 
discrepancia. Mi primer libro. 

Tras firmar miles de crónicas, directos y reportajes en diarios, cadenas 
de televisión y emisoras de radio, es el momento de ofrecer un texto 
más pausado, detallado y sin limitación de caracteres o minutos que 
pueda servir a los que buscan contexto, datos y entrevistas más allá 
del titular. El contexto es un plato cada vez más escaso en la era del 
fast food informativo en la que el consumo instantáneo es incompleto 
y la atención sobre un tema se alarga lo que tarda la lectura de un tuit. 
Albert Einstein apuntó que «cualquier tonto puede saber. La cuestión 
es entender». Por cierto, el científico, uno de los padres espirituales 
de la Universidad Hebrea de Jerusalén hace un siglo, entendió sus 
limitaciones en tiempo y espacio cuando en 1952 rechazó la propuesta 
para presidir Israel. Todo es relativo.
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Pese a que desde su primer aliento es observado con lupa y está 
presente en los medios de todo el mundo, Israel cuenta aún con muchas 
facetas desconocidas. Antes de avanzar, una aclaración importante. 
El conflicto entre palestinos e israelíes aparece en algunos capítulos 
porque es imposible completar un retrato de Israel sin incluir esta 
cuestión que acompaña y en muchos casos marca sus pasos, pero 
este libro se centra en los israelíes y la intrahistoria de su país. La 
radiografía combina acontecimientos históricos, fenómenos sociales, 
éxitos tecnológicos, asignaturas pendientes, problemas estructurales, 
eventos políticos, anécdotas, chistes y algunas vivencias profesionales. 
Tras más de un cuarto de siglo en estas tierras, pensaba que lo sabía 
casi todo. Descifrando Israel me di cuenta de que estaba muy equivocado. 
Por suerte, el aprendizaje no tiene fin. 

No encontrarán aquí un país impoluto ni uno demonizado. 
Básicamente porque ambos conceptos son falsos. Desde el punto 
de vista profesional quizá me convenga escribir un libro asentado en 
el estereotipo, pero no sería correcto ni original. Más interesante es 
mostrar luces y sombras de Israel y exponer los infinitos contrastes 
del joven Estado creado por un antiguo pueblo en el que la queja y la 
satisfacción, ambos en su exageración, van de la mano. Lo nuevo y lo 
viejo se fusionan en la tierra de la Biblia y el Software. La emoción de 
los turistas y peregrinos se explaya ante piedras milenarias en un país 
que lanzó una nave a la Luna, aunque acabó estrellándose al llegar al 
destino. Al menos, bromearon algunos israelíes, la ONU no condenó 
a Israel por atacar la Luna.

La línea que separa la guerra de la calma es muy fina. «Es el único 
país en el que entre su jornada más triste (recuerda a los soldados 
muertos) y alegre (celebra la Independencia) transcurren solo seis 
segundos», afirmó el gran referente de la sátira israelí, Ephraim Kishón, 
en alusión a dos fechas señaladas y cercanas en el calendario nacional. 
O como dice el escritor David Grossman, «un pueblo de supervivientes 
empedernidos como nosotros, los judíos, afronta la muerte con la 
misma intensidad con la que afronta la vida».

Pese a ser uno de los países más amenazados y complejos, es la cuarta 
economía con mejor evolución en el 2022 (según cinco indicadores 
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analizados por The Economist entre los treinta y cuatro miembros de 
OCDE) y el cuarto más feliz (Informe Mundial de la Felicidad de la 
ONU). También de los que rezuma más ironía como se refleja en la 
respuesta de Kishón a su pregunta: «¿Qué diferencia hay entre el Mesías 
y el fontanero? Que el Mesías quizá pueda llegar». 

En una sociedad de grandes consensos y discrepancias mayores, decir 
«Judea y Samaria» o «Cisjordania» no es una opción semántica sino un 
manifiesto ideológico. Los matices son antiguos. Mientras el padre del 
sionismo moderno, Theodor Herzl, visionaba el Estado judío como 
la solución al problema de los judíos buscando un refugio político, 
Ajad Haam (Asher Hirsch Ginsberg) perseguía una solución para la 
recuperación de su identidad cultural y espiritual. El sionismo es visto de 
forma dispar también hoy en Israel. El sionismo religioso y el sionismo 
laico (conservador o progresista) comparten la raíz, pero difieren en 
sus ramas de la visión de Herzl. Las corrientes hebreas antisionistas 
pertenecen al mismo bosque en un árbol diferente. «Ramas enteras 
del judaísmo pueden morir, pero el árbol sigue viviendo», escribió. 

Este libro es el resultado de recorrer decenas de sitios y entrevistar 
a más de un centenar de personas de diferentes orígenes, sectores y 
profesiones. Aprovecho esta intensa y larga cita, en ningún caso a ciegas, 
con Israel para escuchar sus voces heterogéneas, ver los vertiginosos 
cambios en su rostro, oler sus aromas, tocar sus fibras más sensibles 
y percibir sus matices. 

Los personajes que me abrieron sus casas, oficinas y agendas configuran 
un variado mosaico como, por ejemplo, uno de los arquitectos del futuro 
de Israel, Simón Peres, el presidente Isaac Herzog, el ex primer ministro 
y jefe de la oposición Yair Lapid, los escritores e intelectuales Amos Oz, 
A. B. Yehoshua, Etgar Keret, Yuval Noah Harari y el citado Grossman, 
los emprendedores Erel Margalit, Amnon Shashua y Yossi Vardi, el 
Premio Nobel Dan Schechtman, los académicos Dan Ariely y Manuel 
Trajtenberg, el superviviente Yehuda Saporta y el gran experto del 
Holocausto Yehuda Bauer, mujeres con la voz de Noa, la personalidad 
de Dana International o la responsabilidad de las encargadas del sistema 
«Cúpula de Hierro», el mentalista Uri Geller, el exjefe del Mosad Ephraim 
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Halevy, el exespía Daniel Limor, que rescató a judíos etíopes en Sudán 
en la espectacular misión recreada en Netflix, y Rafi Eitan que antes de 
morir a los 92 años contó, entre otras cosas, los detalles de la captura 
de Adolf  Eichmann que lideró en Buenos Aires en 1960.

Dado que cada uno de los temas tratados merece obras extensas, el 
reto ha sido sintetizar sin prescindir de datos y testimonios básicos. De 
lo contrario, el libro pesaría más que el lector. El número de capítulos 
es un guiño a las doce tribus del pueblo de Israel que hoy se pueden 
clasificar en cuatro grandes sectores que detallo desde sus entrañas. Hay 
muchos relatos porque un secular judío, un árabe, un ultraortodoxo 
y un religioso sionista no viven Israel y en Israel de la misma forma. 
El desencuentro de identidades forma el Nuevo Orden Israelí, pero 
también lo desafía. Aunque la divergencia no es nueva. «Aquí todo está en 
zumbido permanente, todo es muy denso. Hay un montón de palabras, 
la controversia hace estragos», admitió el escritor Aharon Appelfeld. 

Como testigo de la actualidad diaria que sigo al minuto desde hace 
veintisiete años y receptor cada mañana en mi casa de los cuatro grandes 
diarios en hebreo (no recomendable para el ánimo ni el bolsillo), 
observo un país que pasa de la euforia a la depresión con una pasmosa 
rapidez. «Todo o nada», si tomamos prestado el título de un álbum del 
talentoso cantautor israelí sefardí David Broza. 

La fotografía del Ejército repasa su rol social, sus retos, sus 
operaciones más conocidas y sus tres principales guerras. ¿Cuál fue 
la guerra más importante? ¿1948 al ser la de la independencia? ¿1967 
debido al territorio conquistado y ocupado en seis días? ¿1973 porque 
el contraataque superó la traumática ofensiva-sorpresa árabe? La del 
67 tuvo un enorme impacto político y territorial para generaciones 
venideras y la del 73 causó un terremoto social y allanó el camino 
para el primer acuerdo de paz con un país árabe (Egipto). Su guerra 
más trascendental, sin embargo, es la primera. Sin 48, no hay 67 ni 73. 

Israel es una potencia militar, pero no ha enterrado sus temores 
existenciales y la vieja sensación expresada, en la víspera de la guerra 
del 73, por Golda Meir en una conversación con un joven senador 
estadounidense. 
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Senador, nosotros, los israelíes, tenemos un arma secreta en la 
guerra por nuestra existencia en Oriente Medio –dijo al invitado que, 
intrigado y ligeramente alarmado, pensaba que se refería a la supuesta 
capacidad nuclear. Tras una expectante pausa, la jefa de Gobierno sació 
su curiosidad–: Nuestra arma secreta es el hecho de que no tenemos 
otro lugar donde ir.

Ese senador es hoy el presidente Joe Biden. ¿Golda? Sigue siendo 
aún la única primera ministra en la historia de su país, aunque para 
muchos adolescentes es el nombre de la principal red de heladerías.

Más allá de la estratégica alianza con EE. UU., que le despliega un 
inmenso paraguas ante las grandes tormentas regionales, la seguridad 
de Israel se asienta en su resiliencia, su Ejército, la central de Dimona 
y el Mosad. Si desea conocer de cerca este temido servicio secreto le 
espera un amplio capítulo. 

Si quiere pasear, puede recorrer en estas páginas el pasado y 
presente de Jerusalén, Tel Aviv y Haifa. La primera, disputada y santa, 
es soñada por millones. Cruce histórico entre Occidente y Oriente, 
Jerusalén avanza sin perder de vista su pasado como centro del mundo. 
Divina por sus rezos y terrenal por sus desafíos cotidianos llenos de 
dispares sensibilidades, tiene el doble de habitantes que Tel Aviv y el 
triple de Haifa.

Tel Aviv es la fachada más abierta, liberal y moderna de Israel. 
Una de las ciudades más caras del mundo ejerce de vibrante centro 
económico, cultural y tecnológico que reivindica y practica algo anhelado: 
normalidad. Con menos templos y más cafeterías que su santa hermana 
mayor, la primera ciudad hebrea moderna no duerme y a veces parece 
un Estado. No lo es. 

Entre el Mediterráneo y el Monte del Carmelo, la luz serena de 
Haifa proyecta un faro de tolerancia entre pueblos y religiones. En 
la capital del norte, el exjuez del Supremo Salim Jubran rompe su 
silencio y comparte las sensaciones como prestigioso representante 
de la minoría cristiana en el sector árabe que es minoría en el Estado 
judío que, a su vez, es aplastante minoría en la región con clara mayoría 
musulmana. Así es, complejidad. 
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David Ben Gurión está presente en numerosas páginas. No podía 
ser de otra forma. Su centralidad en la historia del país se entiende 
nada más aterrizar en el aeropuerto que lleva su nombre. Ha Zaken 
(«El Viejo») resumía así el significado de liderazgo: 

«No pretendo decir que el pueblo está en mi bolsillo y no sé lo que 
quiere o no quiere. Solo sé, eso me parece, lo que el pueblo necesita».

Ben Gurión dijo que «la historia no se escribe, se hace». Y lo hizo. 
Ya con más ironía, profetizó que Israel será una más entre las naciones 
cuando también tenga ladrones y prostitutas. Si es así, la normalidad 
llegó hace tiempo. Peres, su alumno aventajado, lanzó un mensaje válido 
para cualquier generación y rincón en el mundo: «Cuenta tu número 
de sueños y logros. Si tienes más sueños que logros, aún eres joven».

Este libro explica también el significado de la jutzpá, el secreto 
de la exitosa Start-Up Nation, los cimientos de la central nuclear 
como columna central de disuasión, el papel de la mujer, la memoria 
e influencia de la Shoá y la sátira israelí que va más allá del conocido 
y reconocido humor judío y suele servir de medicina en este paraíso 
del estrés.

Más que un país, Israel es una temática escrutada de forma minuciosa 
que traspasa criterios geográficos e ideológicos y despierta encontradas 
pasiones. Si uno pregunta en cualquier bar en Europa encontrará 
«catedráticos» sobre este conflicto pese a que nunca han hablado con 
un palestino o israelí. Rara vez opinarán por ejemplo sobre los kurdos. 

La ONU, que aprobó la creación de un Estado judío y otro árabe en 
una votación de apenas siete minutos en la Asamblea General en 1947, 
es el mismo organismo que hoy critican los israelíes por su automática 
mayoría en contra o porque su país es el único al que el Consejo de 
Derechos Humanos dedica una cláusula específica y permanente en su 
agenda (punto 7). Israel suele quejarse de que el enunciado del mandato 
de cada comisión de investigación suele culparle de antemano. El 27 
mayo de 2021, este organismo de la ONU adoptó la propuesta para 
investigar la ofensiva militar israelí contra el grupo islamista Hamás 
tras su lanzamiento de proyectiles contra Jerusalén. Curiosamente, ese 
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día Siria anunció la victoria de Asad en los comicios con el 95,1 % de 
los votos y se supo que el Hospital Ichilov de Tel Aviv trataba a una 
menor palestina con cáncer. Lo novedoso no es que fuera palestina, 
sino que era la sobrina de Ismail Haniyah, el líder de Hamás que aboga 
por la destrucción del Estado judío. 

Como cualquier país, Israel debe ser objeto de crítica. No faltan 
motivos, pero las sistemáticas condenas y los llamamientos al boicot 
no logran disminuir la construcción en colonias ni aumentar el apoyo 
a la solución de dos Estados, sino que alimentan la sensación de 
«obsesión» e «hipocresía» en Israel. Por desgracia, esta percepción lleva 
a muchos israelíes a ignorar voces de la comunidad internacional que 
realizan críticas razonadas, constructivas y justas. Lo comento desde 
la convicción de que Israel, como la parte más fuerte del conflicto, 
debe ceder mucho más para lograr un acuerdo. 

Pese a las adversidades, peligros y guerras, es una potencia tecnoló-
gica, científica, económica y energética. Su atadura al statu quo con los 
palestinos, sin embargo, la condena a caminar con los ojos vendados a 
una realidad que deriva a corto plazo en tensión permanente y escaladas 
con intervalos de calma cada vez más breves y a largo plazo quizá en 
la liquidación del ideal sionista de un Estado judío y democrático. Así 
avisan algunos exjefes de los organismos de seguridad que abogan por 
un acuerdo y la separación entre los dos pueblos. 

Otra sombra amenazante que se cierne sobre Israel es la aguda 
polarización que despedaza la cohesión y agujerea la sensación de 
unidad fundacional. Agriada por el bucle de cinco elecciones desde 
el 9 de abril del 2019 hasta el 1 de noviembre del 2022 y por efectos 
de las redes sociales como populismo o fake news, la división alienta 
fenómenos que desembocan en violencia verbal y física. En los últimos 
años, la escisión política en torno a Benjamín Netanyahu, debido 
básicamente a su juicio por corrupción, ha provocado la sucesión 
de dos realidades confrontadas y sin precedentes: en junio de 2021 
se formó la coalición más heterogénea y diversa (izquierda, centro, 
derecha y un partido árabe) para ser sustituida en diciembre del 2022 
por la más ultraconservadora y homogénea. 
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La apasionada batalla en torno a Bibi eclipsó (al principio) y agitó 
(al final) la guerra cultural que es la que realmente define el futuro del 
país. El bloque opositor conservador y religioso expresó su temor a 
que el Gobierno de Naftali Bennett y Yair Lapid dañara la identidad 
judía de Israel y hoy, dos años después, el campo liberal y progresista 
laico teme que el Gobierno dañe su identidad democrática. En este 
choque frontal identitario sobre cómo debe ser Israel, la demografía 
es fundamental y juega a favor del sector conservador. 

Los israelíes celebraron el 75 aniversario en medio de un áspero 
debate público sobre el rumbo del país con asuntos cardinales como 
la relación entre Estado y religión o el papel del poder judicial en el 
juego democrático. El plan de reforma, anunciado por el ministro de 
Justicia Yariv Levin el 4 de enero del 2023 que pretendía debilitar el 
estamento judicial y en especial el Tribunal Supremo ante el Gobierno, 
se topó con masivas protestas en las calles profundizando una crisis 
interna sin precedentes cuya onda expansiva llegó a las dos grandes 
vacas sagradas que garantizan la seguridad y el éxito de la economía: el 
Ejército (reservistas avisaron con no servir si se aprobaba la propuesta) 
y el ecosistema tecnológico (reducción de inversiones extranjeras).

En Israel nada parece cambiar pese a que las noticias nacen y 
mueren a un ritmo endiablado. La fría transmisión de datos en la 
cobertura informativa sobre este país es tan necesaria como mostrar 
sus complejas caras y no caer en la tentación de la pancarta fácil. El 
activismo puede cambiar una realidad y el periodista puede ayudar a 
transformarla, pero su primera obligación es contar y contextualizar 
sin omitir datos básicos o limitarse a una versión. A más filtros, más 
completa será la fotografía independientemente de si la imagen es 
buena o mala. El periodista no debe convertir su opinión en el guion 
de la pieza informativa. Puede expresarla por ejemplo en una columna 
de opinión (sospecho que se llama así por este motivo), en una cena 
con amigos o en las redes. Primero hechos y luego opinión. O eso 
pensaba cuando recibí el diploma de periodismo en Barcelona. 

Cuando uno escribe sobre este polarizado y mediático conflicto, 
debe aceptar las críticas, pero no que logren condicionar tu trabajo. 



Introducción | [ 17 ] 

En el espectro de disertadores sobre Israel que abundan en un número 
inversamente proporcional al tamaño de su territorio (menos del 5 
% del de España), dos campos se atrincheran: aquellos que elogian a 
Israel, haga lo que haga, y aquellos que lo critican, haga lo que haga. El 
periodista debe armarse con un férreo escudo para no caer ante el primer 
proyectil retórico. Así hice cuando me acusaron de propaganda palestina 
tras entrevistar a líderes de Hamás o a la familia Anastas en Belén, que 
se despierta con la terrible vista del muro, y contar la muerte de varios 
civiles palestinos en un ataque aéreo israelí. Así hice cuando me acusaron 
de propaganda israelí tras cubrir el funeral de Revital Ohayon y sus hijos 
Matan (5) y Noam (4) víctimas de un terrorista que se infiltró en su casa 
del Kibutz Metzer, entrevistar a jugadores españoles del Maccabi que 
elogian a Israel o explicar logros científicos israelíes que salvan vidas 
incluso de aquellos que piden su boicot.

Este conflicto no es una película de Hollywood con buenos y 
malos sino una tragedia en la que los dos pueblos tenemos razón y 
no tenemos razón. Dos pueblos que enfrentamos justicia a justicia 
y a veces injusticia a injusticia. Un choque entre derecho y derecho 
–afirmaba Amos Oz–. Debemos repartir la casa en dos apartamentos 
porque ninguno tenemos otra tierra.

* * *

Ante el espectacular paisaje del Sinaí reflexiono sobre los motivos 
del libro. No son los Diez Mandamientos ni son sagrados como la 
conciencia, la familia, el deadline de la crónica y el equipo de tu vida. 
En este sentido, recuerdo lo que me dijo un fornido guardaespaldas 
de Yasir Arafat en la Mukata en Ramala bajo asedio militar durante la 
Segunda Intifada.

«Uno puede ser de Al Fatah y pasarse a Hamás, pero no del Barça 
al Madrid o viceversa», aseguraba el palestino, fusil en mano, mientras 
esperábamos para entrevistar a su jefe.

En primer lugar, escribo este libro porque quiero. La voluntad se ha 
impuesto a las dudas iniciales de que alguien lo compre al margen de 
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mi familia que, por desgracia para mí y Editorial Confluencias, no es 
numerosa. En segundo lugar, porque aporta datos y testimonios que 
permiten sumergirse en las profundidades de Israel y explorar zonas 
que no suelen alcanzar la superficie del telediario. Si no lo creyera no 
hubiera dedicado tanto esfuerzo y tiempo. Para un freelance el tiempo 
no es oro. Lo es todo.

Por último, se lo prometí a mis padres que desde Barcelona siguen 
mi trabajo con preocupación, orgullo y añoranza desde finales del siglo 
pasado. Las promesas se cumplen. Aunque no hay que olvidar la cita 
sobre la promesa electoral atribuida a Levi Eshkol cuando era ministro 
de Economía: «Lo prometí, pero no prometí cumplirlo».


