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introducción

PROFESOR, POETA

D iego Valeri (Piove di Sacco 1887 – Roma 
1976), de quien Confluencias ha publi-
cado Guía sentimental de Venecia (Zocos, 

25) y Fantasías venecianas (Zocos, 26), profesor, 
poeta y crítico de arte, vivió en Fondamenta dei 
Cereri, en Venecia, città dell’anima, cuya pasión 
transmitió tanto en verso como en prosa. Había 
nacido en Piove di Sacco, città natale, situada en la 
llanura Saccisica, entre Padua y Chioggia, a escasos 
doce kilómetros de la Laguna, si bien a los pocos 
meses su familia se instaló en Padua, città materna, 
que estará, de una forma u otra, muy presente en 
su vida y en su obra.

Padua vio crecer a Diego Valeri, allí pasó su 
infancia y su juventud, estudiando en el instituto 
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Tito Livio y licenciándose, en 1908, en su Uni-
versidad con una tesis en la que relacionaba el 
teatro francés con el de Paolo Ferrari. 

El profesor Valeri ejerció una intensa actividad 
docente en los institutos de Monza, Pinerolo, 
Rávena, Voghera, Rovigo, Cremona, Vicenza y 
Venecia. En lo académico fueron años difíciles, 
dado que sus ideas socialistas y antifascistas le obs-
taculizaron el acceso a la universidad, si bien tras 
la guerra mundial se revisó un concurso del que 
había sido excluido por no pertenecer al partido 
fascista e ingresó en la Facultad de letras de Padua 
como profesor titular de literatura francesa y res-
ponsable de la cátedra de Historia de la literatura 
italiana moderna y contemporánea. A la literatura 
francesa, que influyó en su obra poética, le dedicó 
numerosos escritos académicos; también tradujo a 
autores alemanes (Goethe) y franceses (Flaubert, 
Maupassant). En 1957 ya con el estatus de profesor 
emérito, enseñó durante breve tiempo en la nueva 
Universidad de Lecce, y recibió un doctorado 
honoris causa en la Universidad de Ginebra. 

El poeta Valeri, aunque pasa un tanto desa-
percibido por la crítica y por el público general, 
ocupó un destacado lugar en la lírica italiana del 
siglo xx gracias a una voz muy personal producto 
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de su voluntario aislamiento y de un individua-
lismo que no encajó con facilidad en las reglas 
de los poetas italianos de su tiempo. Entre sus 
obras destacan sus primeros libros Umana (1915), 
Crisalide (1919) y Ariele (1924), que llevó a la crítica 
a calificarlo como «el mejor de los discípulos de Pascoli », 
Scherzo e finale (1937) y Tempo che muore (1942), pero 
sobre todo Calle del vento (1975), síntesis de su 
recorrido biográfico y literario, cuyo título hace 
referencia a la calle que une Campo San Basegio 
con la de Zattere al Ponte Lungo en Venecia.

La prosa de Valeri está impregnada de ese 
lirismo tan personal reflejado, por ejemplo, en la 
afectividad que impregna en la utilización frecuen-
te de diminutivos o en la selección de palabras de 
poco uso en el italiano estándar. Como prosista 
se centró en dos aspectos: en el arte, con sem-
blanzas de pintores, catálogos de exposiciones, 
crítica de arte local o general, etc. y en el reflejo 
de aquellas tierras que lo vieron nacer, Piove di 
Sacco; crecer, Padua; o sentir, Venecia. Sus tres 
ciudades, la natal, la materna y la del alma, a las 
que trasladó su mirada poética, nostálgica y, por 
qué no, apasionada del recuerdo muchas veces 
vívido, del tiempo pasado que ya no es, Fugit 
irreparabile tempus.
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CIUDAD MATERNA

Padua, la ciudad de Tito Livio, vio crecer a 
Diego Valeri quien no en vano la llamó ciudad 
materna. En Padua hallamos al Valeri estudiante, 
niño y joven, el de los juegos infantiles en la calle, 
el de las juergas universitarias en soportales y 
cafés, pero también al de la ciudad literaria que 
se extendía más allá de sus muros por aquellos 
montes de apenas seiscientos metros en la Llanura 
Padana, esos «Alpes a la medida de los niños», sus 
amadas colinas Eugáneas, lugar de esparcimiento 
y de paseo del joven estudiante y poeta, lugar 
de encuentro con Petrarca, Leopardi, Foscolo y 
tantos otros poetas. Destacable es que, el primer 
texto en prosa que publicó Valeri estuvo preci-
samente dedicado a esas colinas Eugáneas; se 
trataba de un pequeño opúsculo, casi un folletito 
para la colección «Visiones espirituales de Italia» 
dirigida por Jolanda de Blasi, (Florencia) y que 
se tituló así Las Colinas Eugáneas (1932), texto 
que luego se reproducirá en el Cuaderno paduano 
(1953) y en Invitación al Véneto (1977). Dos años 
después aparecieron dos textos en los que se 
mostraba Padua; en el libro Fantasías venecianas, 
se incluyeron «Padua, entonces» y «Colinas Eu-
gáneas», este distinto al de la citada colección. 
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Hasta que llegó Ciudad materna, el libro dedicado 
íntegramente a Padua. 

No solo se trata de un libro de viaje en sí, sino 
también de un libro de memoria, de la rememo-
ración de una ciudad de vivencias infantiles y 
juveniles que forzosamente es materna porque 
en su seno el poeta creció y se hizo y fue quien 
es. Con la mirada del adulto que recupera es-
pacios, personas, visiones, Valeri se adentra en 
una Padua llena de nostalgia, en una ciudad de 
preguerra, provinciana, con grandeza, que posee 
una de las universidades más antiguas de Europa, 
la primera en entregar un título académico a una 
mujer, Elena Cornaro Piscopia, y la que sostuvo 
en sus aulas a san Alberto Magno, a san Juan 
Nepomuceno, a Nicolás Copérnico, a Galileo 
Galilei o a Franco Volpi.

Valeri nos lleva a la Padua de las fascinaciones 
infantiles y de los juegos de niños en el Pratto 
della Valle; a la señorial de las salas del emble-
mático café Pedrocchi, que dieron cobijo a los 
revolucionarios del 48, como en su época a pro-
fesores y a alumnos; a la de las aguas navegables 
del Brenta, el Bacchiglione y los canales menores 
como el Piovego, rodeados de terraplenes prepa-
rados para el paseo en cualquier estación del año; 
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y siempre impregnada de esa literatura a la que 
está ligada, no ya solo por ser cuna de Livio y 
tumba de Petrarca, sino también de Padua son los 
estudiantes de Shakespeare de La fierecilla domada, 
y con Padua se relacionan ilustres nombres como 
Dante, Foscolo, D’Annunzio o Shelley y Byron..

PADUA, CIUDAD MATERNA 

En este libro se recogen los textos que Diego 
Valeri dedicó a la ciudad de su infancia y juventud, 
pero como sucede en otros libros de Valeri estos 
sufrieron algunos avatares, en su devenir por las 
distintas ediciones, que intentaremos aclarar.

De los 19 textos que conforman Padua, ciu-
dad materna 14 habían aparecido antes de esta 
edición: en 1934, «Padua, entonces» y «Colinas 
Eugáneas» se mezclaban con otros 10 textos 
dedicados a Venecia en el magnífico Fantasías 
venecianas (Zocos, 26)

En 1944 aparece por primera vez Ciudad ma-
terna, en Le Tre Venezie, libro dedicado en exclu-
siva a la ciudad de sus juegos y estudios, de sus 
primeras experiencias vitales. En este se incluían 
«Padua, entonces» y «Colinas Eugáneas», que Le 
Tre Venezie suprimió de una nueva edición de 
Fantasías venecianas de ese mismo año.
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En 1953 Mondadori publica un Fantasías vene-
cianas en el que se añaden 8 textos a las Fantasías 
de 1934 y al que sigue el llamado «Cuaderno 
paduano» donde reaparecen los dos textos des-
aparecidos de Fantasías venecianas que formaron 
parte de Ciudad materna (1944); el «Cuaderno» 
se abre con «Ciudad materna» nuevo título para 
«Padua, entonces», le sigue un apartado que bajo 
el epígrafe «Papeles sueltos» recoge 12 textos más 
breves, y se cierra con Colinas Eugáneas, pero se 
reproduce el texto de Las colinas Eugáneas de 1932 
y no el de Fantasías venecianas de 1934.

En 1967, en una edición no venal se incluye en 
el título por primera vez el nombre de la ciudad, 
título por el que hemos optado para esta edición.

Los textos que presentamos son la traducción 
íntegra del libro Ciudad materna (Massimiliano 
Boni editore:1977), el cual, por la nota aclaratoria 
del mismo Valeri, apenas mes y medio antes de 
su muerte, hay que suponer que fue la última 
versión que quizá pudiera revisar el autor, quien 
nunca pudo ver el volumen impreso.
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NOTA A LA TRADUCCIÓN

A pie de página el lector encontrará las va-
riantes más significativas respecto de los textos 
publicados en Fantasías venecianas (1934) FV y en 
el Cuaderno paduano (1953) CP, pero en ningún 
momento se ha pretendido realizar una edición 
filológica crítica, por lo que se obvia señalar di-
ferencias de puntuación o tipográficas y demás 
variantes sin relevancia para la lectura.

Hemos conservado las palabras dialectales 
de las que apuntamos la traducción en nota, 
incluso de aquellos términos que de seguro son 
comunes al lector aficionado a libros sobre Ve-
necia y el Véneto.

Dadas las constantes referencias, sobre todo 
literarias, la prosa de Valeri puede ser susceptible 
de innumerables notas eruditas; intentando evitar 
el exceso de las mismas, nos hemos limitado a 
anotar aquellas que hemos creído más oportunas 
para el lector común, otros sabrán perdonarlo.

Juan José Delgado Gelabert



padua, 
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Un libro que, después de más de treinta años 
de su primera aparición, vuelve a escena, es decir, 
al escaparate, o es un revenant 1 evocado por quién 
sabe qué sortilegios, o es, sencillamente, un libro 
vivo, obstinadamente vivo.

Esperemos que así sea, mientras tanto agradezco 
de corazón a Massimiliano Boni, amigo de los poetas, 
a quien pertenece la idea de esta reimpresión.

D.V.

11 de octubre de 19762

1 Resucitado. En francés en el original.

2 Diego Valeri murió el 27 de noviembre del mismo año. 
El libro se publicó de manera póstuma en 1977.
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i
padua, entonces3

En mis más lejanos recuerdos hay una 
ciudad grande y profunda, erizada de 
murallas y de torres macizas, muy oscura 

bajo un cándido cielo estival, cargada de silencio, 
de miedos y de una dulzura triste y, no sé cómo, 
materna. Alrededor, el misterio de la campiña, la 
llanura infinita, adonde llegan los viejos mendi-
gos descalzos, los terneros atados al carrito, los 
montones tambaleantes de heno.

El sombrío enredo de calles y callejones de 
repente se abre de par en par en plazas inmen-
sas, donde el sol se estanca como agua de oro, 
acariciando vestíbulos y escalinatas de palacios 

3 Aparecido en Fantasías venecianas (Zocos, nº26, Confluen-
cias:2022) en 1934, se incluyó luego en el «Cuaderno paduano» 
(Fantasías venecianas, 1953) con el título de «Ciudad materna».
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impenetrables. En una de estas plazas, sola y 
enorme, hay una iglesia: una montaña de ladrillos 
desteñidos, sobre los que se apilan grandes cúpu-
las azul marino, semejantes a nubecillas hinchadas 
de tempestad. En otra, un bosque altísimo dilata 
su copa y su sombra sobre un prado redondo; le 
dan la vuelta cien magos de piedra, medio blan-
cos y medio negros, trazando extraños gestos 
de encantamiento en el aire feliz, reflejándose 
en un lúcido canal cerrado en anillo.4 Entre la 
espesura de las casas aparece de vez en cuando 
un río rápido y alegre; balcones con pérgolas se 
asoman a mirarlo, y matas y retoños temblorosos, 
crecidos entre las grietas de los muros.

Camino, abandonada la mano en la mano de la 
tía Neni, bajo interminables soportales, a lo largo 
de tapias de invisibles monasterios, por bulevares 
listados de zanjas pálidas, atónitas.

¿Adónde vamos? Quizá a aquella casa hermo-
sísima y un poco siniestra, que tiene innumerables 
habitaciones y pavimentos que resplandecen 
como espejos; quizá a aquella capillita oscura, 
donde los cirios arden tan vivos entre grandes 

4 Hoy son 78 las estatuas que rodean Pratto della Valle.
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ramos de gladiolos y rosas; o quizá a aquella 
tienda de maravillas, donde se amontonan a la 
buena de Dios, en la penumbra, cabezas de mu-
ñecas y soldaditos de estaño, peonzas y títeres, 
y un viejo hechicero barbudo está sentado en el 
torno, al fondo, bajo un rayo tenue que no se ve 
de dónde cae...

Por supuesto, esta ciudad tiene un nombre: 
un nombre que siempre hemos sabido, sin que 
nadie nos lo enseñe.

Pero decir Padua ¿no es como decir todo el 
mundo?

Más adelante, recorriendo el país de la memo-
ria, me encuentro, no sé con precisión cuándo, 
en otra ciudad; la cual, sin duda, es la misma de 
antes, pero tan cambiada que casi no la reconozco.

Ahora Padua es sola y sencillamente una 
ciudad; y el mundo comienza justo allí donde 
ella acaba. Los trenes que pasan, con una negra 
ráfaga y un silbido, haciendo temblar las verjas 
de hierro a las que trepo para verlos mejor, co-
rren, lo sé bien, por todo el mapa, hacia todas 
las direcciones, a lo largo de esas rayitas rojas 
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que son las vías férreas. Pero, para ver mundo, 
yo no necesito trenes.

Si salgo por Porta San Giovanni y voy adonde 
va la hermosa carretera, amarillenta y lisa en la 
sombra cariñosa de los plátanos, llego a las colinas 
de Teolo, que son verdaderos montes, de un verde 
cálido y denso, considerablemente sombreado de 
violeta; bien los vi ese día que, siguiendo a los 
soldados en marcha, me empujaron hasta allí, 
despreocupado de todo, ebrio de aire y de heroicas 
fanfarrias. Saliendo, en cambio, por Santa Croce, 
si me meto por la orilla del Bacchiglione y voy 
al encuentro de la corriente, alcanzo pronto el 
bosquecillo de Brusegana: una pequeña parcela 
de naturaleza al natural, llena de flores, pájaros y 
lúcidos fantasmas bellísimos e incomprensibles. 
El Brenta está al otro lado de la ciudad, fuera del 
Portello y de Codalunga; huye, arrastrándose 
entre profundos diques herbosos, por una suave 
campiña, diseminada de casas, bosques y cam-
paniles, como bebido por el insuperable vacío 
del horizonte bajo.

Desde lo alto de las orillas y de los puentes 
me gusta dirigir la mirada hacia la ciudad y verla 


