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INTRODUCCION

PROFESOR, POETA

iego Valeri (Piove di Sacco 1887 — Roma

1976), de quien Confluencias ha publi-

cado Guia sentimental de V'enecia (Z.ocos,
25) v Fantasias venecianas (Zocos, 26), profesor,
poeta y critico de arte, vivié en Fondamenta dei
Cereri, en Venecia, citta dell'anima, cuya pasion
transmitié tanto en verso como en prosa. Habia
nacido en Piove di Sacco, citta natale, situada en la
llanura Saccisica, entre Padua y Chioggia, a escasos
doce kilémetros de la Laguna, si bien a los pocos
meses su familia se instalo en Padua, ci#7a materna,
que estara, de una forma u otra, muy presente en
su vida y en su obra.

Padua vio crecer a Diego Valeri, alli pasé su
infancia y su juventud, estudiando en el instituto
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Tito Livio y licenciandose, en 1908, en su Uni-
versidad con una tesis en la que relacionaba el
teatro francés con el de Paolo Ferrari.

El profesor Valeri ejercié una intensa actividad
docente en los institutos de Monza, Pinerolo,
Ravena, Voghera, Rovigo, Cremona, Vicenza y
Venecia. En lo académico fueron afios dificiles,
dado que sus ideas socialistas y antifascistas le obs-
taculizaron el acceso a la universidad, si bien tras
la guerra mundial se revisé un concurso del que
habia sido excluido por no pertenecer al partido
fascista e ingres6 en la Facultad de letras de Padua
como profesor titular de literatura francesa y res-
ponsable de la catedra de Historia de la literatura
italiana moderna y contemporanea. A la literatura
francesa, que influyé en su obra poética, le dedico
numerosos escritos académicos; también tradujo a
autores alemanes (Goethe) y franceses (Flaubert,
Maupassant). En 1957 ya con el estatus de profesor
emérito, ensefié durante breve tiempo en la nueva
Universidad de Lecce, y recibié un doctorado
honoris cansa en la Universidad de Ginebra.

El poeta Valeri, aunque pasa un tanto desa-
percibido por la critica y por el publico general,
ocup6 un destacado lugar en la lirica italiana del
siglo XX gracias a una voz muy personal producto

[10]



Introduccion

de su voluntario aislamiento y de un individua-
lismo que no encajé con facilidad en las reglas
de los poetas italianos de su tiempo. Entre sus
obras destacan sus primeros libros Umana (1915),
Crisalide (1919) y Ariele (1924), que llevo a la critica
a calificarlo como «e/ mejor de los discipulos de Pascoli»,
Scherzo e finale (1937) y Tempo che muore (1942), pero
sobre todo Calle del vento (1975), sintesis de su
recorrido biografico y literario, cuyo titulo hace
referencia a la calle que une Campo San Basegio
con la de Zattere al Ponte Lungo en Venecia.

La prosa de Valeri esta impregnada de ese
lirismo tan personal reflejado, por ejemplo, en la
afectividad que impregna en la utilizacion frecuen-
te de diminutivos o en la seleccion de palabras de
poco uso en el italiano estandar. Como prosista
se centré en dos aspectos: en el arte, con sem-
blanzas de pintores, catalogos de exposiciones,
critica de arte local o general, etc. y en el reflejo
de aquellas tierras que lo vieron nacer, Piove di
Sacco; crecer, Padua; o sentir, Venecia. Sus tres
ciudades, la natal, la materna y la del alma, a las
que traslad6 su mirada poética, nostalgica y, por
qué no, apasionada del recuerdo muchas veces
vivido, del tiempo pasado que ya no es, Fugit
irreparabile tempus.
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CIUDAD MATERNA

Padua, la ciudad de Tito Livio, vio crecer a
Diego Valeri quien no en vano la llamé ciudad
materna. En Padua hallamos al Valeri estudiante,
niflo y joven, el de los juegos infantiles en la calle,
el de las juergas universitarias en soportales y
cafés, pero también al de la ciudad literaria que
se extendfa mas alla de sus muros por aquellos
montes de apenas seiscientos metros en la Llanura
Padana, esos «Alpes a la medida de los nifiosy, sus
amadas colinas Euganeas, lugar de esparcimiento
y de paseo del joven estudiante y poeta, lugar
de encuentro con Petrarca, Leopardi, Foscolo y
tantos otros poetas. Destacable es que, el primer
texto en prosa que publicé Valeri estuvo preci-
samente dedicado a esas colinas Euganeas; se
trataba de un pequeno opusculo, casi un folletito
para la coleccion «Visiones espirituales de Italia»
dirigida por Jolanda de Blasi, (Florencia) y que
se tituld asi Las Colinas Eugdneas (1932), texto
que luego se reproducira en el Cuaderno paduano
(1953) y en Invitacion al 1'éneto (1977). Dos afios
después aparecieron dos textos en los que se
mostraba Padua; en el libro Fantasias venecianas,
se incluyeron «Padua, entonces» y «Colinas Eu-
ganeasy, este distinto al de la citada coleccion.

[12]
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Hasta que lleg6 Cindad materna, el libro dedicado
integramente a Padua.

No solo se trata de un libro de viaje en si, sino
también de un libro de memoria, de la rememo-
racion de una ciudad de vivencias infantiles y
juveniles que forzosamente es materna porque
en su seno el poeta crecid y se hizo y fue quien
es. Con la mirada del adulto que recupera es-
pacios, personas, visiones, Valeri se adentra en
una Padua llena de nostalgia, en una ciudad de
preguerra, provinciana, con grandeza, que posee
una de las universidades mas antiguas de Europa,
la primera en entregar un titulo académico a una
mujer, Elena Cornaro Piscopia, y la que sostuvo
en sus aulas a san Alberto Magno, a san Juan
Nepomuceno, a Nicolas Copérnico, a Galileo
Galilei 0 a Franco Volpi.

Valeri nos lleva a la Padua de las fascinaciones
infantiles y de los juegos de nifios en el Pratto
della Valle; a 1a sefiorial de las salas del emble-
matico café Pedrocchi, que dieron cobijo a los
revolucionarios del 48, como en su época a pro-
fesores y a alumnos; a la de las aguas navegables
del Brenta, el Bacchiglione y los canales menores
como el Piovego, rodeados de terraplenes prepa-
rados para el paseo en cualquier estacion del afio;

[13]
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y siempre impregnada de esa literatura a la que
esta ligada, no ya solo por ser cuna de Livio y
tumba de Petrarca, sino también de Padua son los
estudiantes de Shakespeare de L« fierecilla domada,
y con Padua se relacionan ilustres nombres como
Dante, Foscolo, D’Annunzio o Shelley y Byron..

PADUA, CIUDAD MATERNA

En este libro se recogen los textos que Diego
Valeri dedic6 a la ciudad de su infancia y juventud,
pero como sucede en otros libros de Valeri estos
sufrieron algunos avatares, en su devenir por las
distintas ediciones, que intentaremos aclarar.

De los 19 textos que conforman Padua, cin-
dad materna 14 habian aparecido antes de esta
edicion: en 1934, «Padua, entonces» y «Colinas
Euganeas» se mezclaban con otros 10 textos
dedicados a Venecia en el magnifico Fantasias
venecianas (Z.ocos, 20)

En 1944 aparece por primera vez Ciudad ma-
tferna, en Le Tre Venezie, libro dedicado en exclu-
siva a la ciudad de sus juegos y estudios, de sus
primeras experiencias vitales. En este se inclufan
«Padua, entonces» y «Colinas Euganeas», que Le
Tre Venezie suprimi6 de una nueva edicién de
Fantasias venecianas de ese mismo afio.

[14]
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En 1953 Mondadorti publica un Fantasias vene-
ctanas en el que se anaden 8 textos a las Fantasias
de 1934 y al que sigue el llamado «Cuaderno
paduano» donde reaparecen los dos textos des-
aparecidos de Fantasias venecianas que formaron
parte de Cindad materna (1944); el «Cuaderno»
se abre con «Ciudad materna» nuevo titulo para
«Padua, entoncesy, le sigue un apartado que bajo
el epigrafe «Papeles sueltos» recoge 12 textos mas
breves, y se cierra con Colinas Eugdneas, pero se
reproduce el texto de Las colinas Engdneas de 1932
y no el de Fantasias venecianas de 1934.

En 1967, en una edicién no venal se incluye en
el titulo por primera vez el nombre de la ciudad,
titulo por el que hemos optado para esta edicion.

Los textos que presentamos son la traduccion
integra del libro Ciudad materna (Massimiliano
Boni editore:1977), el cual, por la nota aclaratoria
del mismo Valeri, apenas mes y medio antes de
su muerte, hay que suponer que fue la tltima
version que quiza pudiera revisar el autor, quien
nunca pudo ver el volumen impreso.
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NOTA A LA TRADUCCION

A pie de pagina el lector encontrara las va-
riantes mas significativas respecto de los textos
publicados en Fantasias venecianas (1934) FV y en
el Cuaderno padnano (1953) CP, pero en ningun
momento se ha pretendido realizar una edicién
filolégica critica, por lo que se obvia sefialar di-
ferencias de puntuacion o tipograficas y demas
variantes sin relevancia para la lectura.

Hemos conservado las palabras dialectales
de las que apuntamos la traduccién en nota,
incluso de aquellos términos que de seguro son
comunes al lector aficionado a libros sobre Ve-
necia y el Véneto.

Dadas las constantes referencias, sobre todo
literarias, la prosa de Valeri puede ser susceptible
de innumerables notas eruditas; intentando evitar
el exceso de las mismas, nos hemos limitado a
anotar aquellas que hemos creido mas oportunas
para el lector comun, otros sabran perdonarlo.

Juan José Delgado Gelabert
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Un libro que, después de mas de treinta afios
de su primera aparicién, vuelve a escena, es decit,
al escaparate, o es un revenant' evocado por quién
sabe qué sortilegios, o es, sencillamente, un libro

vivo, obstinadamente vivo.

Esperemos que asi sea, mientras tanto agradezco
de corazén a Massimiliano Boni, amigo de los poetas,

a quien pertenece la idea de esta reimpresion.

D.V.

11 de octubre de 19762

1 Resucitado. En francés en el original.

2 Diego Valeri muri6 el 27 de noviembre del mismo afio.
El libro se public6 de manera péstuma en 1977.






I
PADUA, ENTONCES?>

n mis mas lejanos recuerdos hay una

ciudad grande y profunda, erizada de

murallas y de torres macizas, muy oscura
bajo un candido cielo estival, cargada de silencio,
de miedos y de una dulzura triste y, no sé¢ como,
materna. Alrededor, el misterio de la campifia, la
llanura infinita, adonde llegan los viejos mendi-
gos descalzos, los terneros atados al carrito, los
montones tambaleantes de heno.

El sombrio enredo de calles y callejones de
repente se abre de par en par en plazas inmen-
sas, donde el sol se estanca como agua de oro,
acariciando vestibulos y escalinatas de palacios

3 Aparecido en Fantasias venecianas (Zocos, n°26, Confluen-
cias:2022) en 1934, se incluy6 luego en el «Cuaderno padunano»
(Fantasias venecianas, 1953) con el titulo de «Ciudad materna.
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impenetrables. En una de estas plazas, sola y
enorme, hay una iglesia: una montana de ladrillos
destefiidos, sobre los que se apilan grandes cupu-
las azul marino, semejantes a nubecillas hinchadas
de tempestad. En otra, un bosque altisimo dilata
su copa y su sombra sobre un prado redondo; le
dan la vuelta cien magos de piedra, medio blan-
cos y medio negros, trazando extrafios gestos
de encantamiento en el aire feliz, reflejandose
en un lacido canal cerrado en anillo.* Entre la
espesura de las casas aparece de vez en cuando
un rfo rapido y alegre; balcones con pérgolas se
asoman a mirarlo, y matas y retofios temblorosos,
crecidos entre las grietas de los muros.

Camino, abandonada la mano en la mano de la
tfa Neni, bajo interminables soportales, a lo largo
de tapias de invisibles monasterios, por bulevares
listados de zanjas palidas, atonitas.

¢Adonde vamos? Quiza a aquella casa hermo-
sisima y un poco siniestra, que tiene innumerables
habitaciones y pavimentos que resplandecen
como espejos; quiza a aquella capillita oscura,
donde los cirios arden tan vivos entre grandes

4 Hoy son 78 las estatuas que rodean Pratto della Valle.
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ramos de gladiolos y rosas; o quiza a aquella
tienda de maravillas, donde se amontonan a la
buena de Dios, en la penumbra, cabezas de mu-
fiecas y soldaditos de estafio, peonzas y titeres,
y un viejo hechicero barbudo esta sentado en el
torno, al fondo, bajo un rayo tenue que no se ve
de donde cae...

Por supuesto, esta ciudad tiene un nombre:
un nombre que siempre hemos sabido, sin que
nadie nos lo ensefle.

Pero decir Padua ¢no es como decir todo el
mundo?

Mas adelante, recorriendo el pais de la memo-
ria, me encuentro, no sé con precision cuando,
en otra ciudad; la cual, sin duda, es la misma de
antes, pero tan cambiada que casi no la reconozco.

Ahora Padua es sola y sencillamente una
ciudad; y el mundo comienza justo alli donde
ella acaba. Los trenes que pasan, con una negra
rafaga y un silbido, haciendo temblar las verjas
de hierro a las que trepo para verlos mejor, co-
rren, lo sé bien, por todo el mapa, hacia todas
las direcciones, a lo largo de esas rayitas rojas
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que son las vias férreas. Pero, para ver mundo,
yO NO necesito trenes.

Si salgo por Porta San Giovanni y voy adonde
va la hermosa carretera, amarillenta y lisa en la
sombra carifiosa de los platanos, llego a las colinas
de Teolo, que son verdaderos montes, de un verde
calido y denso, considerablemente sombreado de
violeta; bien los vi ese dfa que, siguiendo a los
soldados en marcha, me empujaron hasta alli,
despreocupado de todo, ebrio de aire y de heroicas
fanfarrias. Saliendo, en cambio, por Santa Croce,
si me meto por la orilla del Bacchiglione y voy
al encuentro de la corriente, alcanzo pronto el
bosquecillo de Brusegana: una pequefia parcela
de naturaleza al natural, llena de flores, pajaros y
lacidos fantasmas bellisimos e incomprensibles.
El Brenta esta al otro lado de la ciudad, fuera del
Portello y de Codalunga; huye, arrastrandose
entre profundos diques herbosos, por una suave
campina, diseminada de casas, bosques y cam-
paniles, como bebido por el insuperable vacio
del horizonte bajo.

Desde lo alto de las orillas y de los puentes
me gusta dirigir la mirada hacia la ciudad y verla

[24]



