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que domesticaron el fuego, y descubrieron
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INTRODUCCION

LA ULTIMA COLUMNA DEL
REPORTERO TINTIN

n sistema de reconocimiento facial por IA nunca podra deter-
minar la edad de Tintin, como si el eterno adolescente trotara
por el mundo sin despeinarse el tupé. La mera lectura de sus
reportajes basta en cambio para desenmascarar el «producto
milagro» de esta cirugfa grafica. Porque desde que alla por 1929 envia su
primer articulo en la Rusia bolchevique hasta que en 1976 teclea su tltima
cronica en Tintin y los Picaros—sin olvidar esa prodigiosa excursion al futuro
que supuso el viaje lunar— su alma se acaba moldeando bajo el peso de los
acontecimientos en los que ha tomado parte. Y esto nos lleva a afirmar la
siguiente paradoja: desde la despedida del serial este dilatado noticiario del
siglo XX, incluso para quienes seguimos cultivando el mito, se retroalimenta
incansable como el flujo de las olas que rompen una y otra vez en la orilla’.

A pesar de ello, como bizarro corresponsal no cuesta trabajo imaginar
a Tintin en primera linea durante la caida del muro de Berlin en 1989, re-
transmitiendo los atentados de las Torres Gemelas en 2001, desplazandose
a los nuevos escenarios de combate del siglo XXI (Afganistan, Irak, Libia,
Siria, Ucrania, Gaza...) o afrontando nuevos desafios como perseguir a los
piratas informaticos en la red, destapar una organizacién de falsificadores
de la moneda sinica o combatir los efectos del cambio climatico. Por otra
parte, puestos a elucubrar, ¢quién sino el mismisimo profesor Tornasol
hubiera descifrado el mapa del genoma humano?
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Mientras fabulamos sobre las hazafias que pudo haber acometido Tin-
tin, asistimos perplejos a su continua rehabilitacion: sus aventuras avivan
discusiones en la red, la ideologfa del personaje se ha debatido hasta en la
Asamblea Nacional Francesa® y la adaptacion cinematografica de Spielberg’
ha devuelto renovada fe a la familia de admiradores del reportero, merecien-
do la atencion de la prensa, los grupos editoriales y la mercadotecnia. Una
hornada de nuevos historietistas homenajea a Tintin desde propuestas mas
personales®, y algunas ilustraciones originales de Hergé son subastadas en el
mundo del arte a precios que antes parecian inalcanzables’. Los seguidores
de Tintin disfrutan, ademas, de un excelente espacio cultural dedicado a la
figura de su creador, el Museo Hergé (Musée Hergé), que abri6 sus puertas
al pablico en la ciudad de Lovaina la Nueva, al sur de Bruselas, en el afio
2009.Y en suelo patrio, 7007, la Associacié Catalana de Tintinaires, y la
asociacion tintindfila ;Mi/ rayos!, con difusion en numerosos paises de habla
hispana, vienen realizando una encomiable labor de estudio y difusion del
personaje, aportando textos y reflexiones de gran calidad®.

A pesar de todo lo anterior, especialistas como Numa Sadoul han
sentenciado su destino: «Hay que resignarse a aceptar que Tintin es un
clasico. Se trata de una obra comercialmente muerta: solo cabe la posibi-
lidad de reeditarlan. Acaso por esta razon el tintinéfilo asume que ningin
placer puede equipararse al de abrir un album de 23 x 30 centimetros y
volver a enfrascarse en su lectura, deteniéndose moroso en las vifietas,
coleccionando detalles otrora inadvertidos... En definitiva, volviendo a
revivir el mismo cosquilleo que tenfa cuando era nifio’. Para hacer mas
placentero ese instante el aficionado tiene a su alcance una bibliografia
que, sorprendentemente, ain sigue aportando titulos memorables con el
paso de los afios.

Vista con perspectiva, la obra traza una suerte de recorrido a través
de las edades del hombre: juventud, madurez y vejez, como no deja de
evidenciarse en los dltimos cémics, en los que el idolo de papel no res-
ponde a la llamada de la aventura e incluso comulga con el sedentarismo
de Haddock, que con los afios se descubre como la voz cantante de los
episodios. Quienes postulan la continuidad de la serie parecen ignorar un
hecho fundamental: en cada episodio, Tintin se nota mas mayor y menos
dispuesto a la acciéon. Ademas, aventuramos que las nuevas tecnologias
hubieran atentado contra la esencia del reporterismo a la antigua usanza,
de libreta y lapiz en la oreja, ya que en la era de la informacion instantanea,
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a golpe de clic, Tintin serfa un inadaptado, tan tornasolesco como el
profesor. Y ello por no hablar de su curiosidad exploradora: nuestro
protagonista se hubiera sentido desplazado por el auge del turismo de
masas y la busqueda de experiencias viajeras dentro de unos parametros
estrictamente controlados.

Fijado el marco cronolégico, la contribucién de Tintin a la historia del
siglo XX no es pequefa si pensamos que se emancipa del medio que le ve
nacer, la vifieta, para hacerse sitio en nuestra cotidianidad. El reportero, con
su inconfundible tupé pelirrojo, es un simbolo de la cultura francéfona,
una imagen del europefsmo, un héroe para millones de nifos, el ilustre
antecesor de Indiana Jones y también un copyright muy lucrativo... Lo que
ocurre es que a menudo se pasa por alto o directamente se olvida que el
motivo de esta devocion es un comic —ijaqui lo llamamos tebeol—, una
expresion artistica que el sentir mayoritario margina a la categoria de en-
tretenimiento para los mas jévenes. Definicion insostenible porque Tintin,
junto a otros muchos como Principe Valiente o Corto Maltés, liberaron a
la vifieta de su publicacién seriada para elevarla a la categoria de obra de
arte, posicion desde la que el reportero inspira activamente a una pléyade
de artistas contemporaneos que han adoptado el movimiento estético de
la «linea clara» como si de un texto revelado se tratara. Las aventuras de
Tintin tienen el encanto de atrapar por igual a nifios y adultos, atraidos por
un universo tan disparatado como singular, milagrosamente vivo en sus
paginas de literatura y viajes®. Las causas para explicar este fervor se siguen
achacando hoy a un ingrediente misterioso, una cualidad intangible «que
atrae a la psique humana a un nivel muy basico, mas alla de la historia y los
petsonajes»’. Nos referimos, en tono castizo, al 7o s¢ gué del padre Feijoo,
un algo «que palpa el sentido y no puede descifrar la razon». Esta suerte de
planeta, repleto de seres y lugares maravillosos, nacié de la mente inquieta
de su autor, el belga Georges Remi, de sobrenombre Herge.

En Georges Remi se obré6 un extrafio desdoblamiento entre el hombre
ordinario y el artesano grafico admirablemente dotado para contar historias
por medio de dibujos. A los dieciocho afios entr6 en contacto con el mundo
de la vifieta, pero desde bien joven ya utilizaba sus cuadernos para dibujar
con el nombre artistico de Hergé, una transcripcion fonética de sus iniciales
invertidas (R.G. = erre-ge), o sea, una forma de mirar el mundo a través del
espejo. Su carrera estuvo jalonada de éxitos porque posefa una vision muy
adelantada sobre las posibilidades del comic para la narracion secuencial,
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leccién que habia aprendido estudiando las tiras norteamericanas y el cine
mudo (Harold Lloyd, Buster Keaton, Stan Laurel y Oliver Hardy). Si a ello
sumamos una cutiosidad innata por todas las disciplinas naturales y cientificas,
un dominio de los recursos humoristicos y dramaticos fuera de lo comun
y un olfato publicitatio nato, comprobamos cémo en Hergé se produjo ese
raro encuentro entre el talento, las circunstancias favorables y una inusitada
confianza en uno mismo. Antes de dibujar /I ofo Azulya era un ilustrador
puntero y el empleado mejor pagado del periddico, pero todavia ignoraba las
oportunidades que le ofrecia el cobmic como género propio e independiente
del pasatiempo gacetillero. Después de esta obra habia asimilado tan bien la
técnica de la historieta, en el contexto de un relato total, que ya no pard de
alumbrar hasta su muerte albumes grandiosos y memorables.

Dibujando Hergé tuvo que ser un ilustrador versatil: barroco y torrencial
para tomar apuntes, croquis o hacer bocetos con el lapiz... pero también
extremadamente limpio en el uso de la pluma para el entintado. El tindem
creativo que formo a lo largo de su carrera con artistas tan distintos como
Tchang Tchong-Jen o Edgar Pierre Jacobs, y la puesta en marcha de un
estudio en el que supo rodearse de un grupo de significados colaboradores,
le permitieron ensayar un método de trabajo en equipo gracias al cual la
historieta se abri a horizontes hasta entonces no sofiados. En pocos afios
Hergé dej6 de ser el aprendiz de un suplemento semanal para liderar la
metamorfosis de la tira comica al formato de libro encuadernado, pero
para que se produjera este resultado hubo, naturalmente, tentativas vanas,
se ensayaron varios tamafios e incluso se rehicieron todas las aventuras
publicadas hasta la fecha. En los afios cuarenta se hizo habitual que el
dibujante, a la par que terminaba nuevos relatos, repescara los cémics
anteriores para otorgarles el mismo estatuto, concediéndoles iguales
medidas y soluciones. En aquel entonces se encontraba inmerso en su guion
mas ingenioso, 2/ secreto del Unicornio, y he aqui que la razén domestico al
comic... La planificacion de las paginas, el dibujo a tinta, la suave aplicacion
del color, el dominio del espacio y la caracterizacion de los personajes ar-
maron al conjunto de tal firmeza que la historieta, con muchos afos ya a
sus espaldas, sigue atrapando nuestros sentidos con el mismo candor que
el primer dfa. Y es que, en efecto, al abrirlos una y otra vez, los albumes de
Tintin funcionan como cuando se hace la oscuridad en la sala de un cine y
nos ponemos comodos en la butaca. Con el tradicional planteamiento, nudo
y desenlace, Tintin protagoniza una historia de corte policial e implicaciones
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internacionales en la que se premia la emocion del espectaculo y el humor
desenfadado, y todo ello gracias a una invisible puesta en escena que, acaso,
se consolida como su mayor secreto con el correr de los afos.

Ademas, para legar un conjunto homogéneo y bien vertebrado, Hergé
mostro hasta el final de sus dias un cuidado especial por enmendar los errores
graficos o conceptuales de sus albumes, por modernizar el ropaje grafico de
los decorados o eliminar anacronismos que entendia innecesarios. Entre ¢/
Congo'y los Picaros no hay grandes diferencias formales, pero entre una y otra
historia transcurre la friolera de cuarenta y seis anos. Esta preocupacion por
una creacion absoluta, uniforme y duradera se apuntala con la reaparicion
de personajes y lugares comunes, lo que nos lleva a pensar que Hergé ya
valoraba su obra desde el juicio que recibitfa en la posteridad™.

Visionario quiza, o simplemente celoso de su paternidad, Hergé fue
contrario a la continuidad de la serie sin su presencia, de modo que, desde
los Picaros, Tintin da vueltas y vueltas sobre la Tierra alli donde lo vimos
la dltima vez, en el avion que le trae de regreso a casa con sus amigos
Haddock, Milu y el profesor Tornasol'. El albacea de su testamento
artistico, los todopoderosos Les Studios Hergé, vela desde entonces por la
preservacion y estudio de su obra con Nick Rodwell a la cabeza, actual
marido de Fanny Vlamynck —apellido de soltera—, quien fuera conyuge
del artista'. Tintinimaginatio S.A. es la mercantil responsable de la ges-
tion y explotacion de los derechos del personaje, destacandose por una
proteccion implacable de la propiedad intelectual, germen de constantes
desencuentros con escritores y artistas que no se cansan de reinterpretar
los codigos narrativos y visuales del comic. Cabe decir en su favor, al
menos, que cuenta con investigadores comprometidos con la difusion
de los archivos®, y en un plano comercial que ha ennoblecido la boutigue
del reportero con piezas realistas de muy buen gusto, aunque eso si, a un
elevado precio.

Frente a este proteccionismo desaforado por defender el uso exclusivo
de Tintin, la picaresca popular se las ha ingeniado, desde hace décadas,
para difundir por canales oficiosos pastiches y homenajes al personaje,
aunque la reflexién final nos lleva de nuevo a considerar que cualquier
aproximacion a la creacién de Hergé es tributaria, y que las fuentes que
verdaderamente sacian la sed de los seguidores del héroe son los veintitrés
cémics que lo inmortalizaron.
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Las afirmaciones categoricas cubren de hojarasca la cultura contempora-
nea, y con los autores consagrados se corre el riesgo de alabar sin pondera-
cion, porque estan tocados por la gracia. El secreto de la perdurabilidad de
Tintin posiblemente descansa en su calidad técnica y su misteriosa capacidad
para trascender a los condicionantes de un tebeo, virtudes que han des-
pertado el interés erudito de ramas de la ciencia, la historia, la geografia, la
politica, la navegacion, el transporte o la etnografia. Pero acaso la cualidad
mas sobresaliente ha consistido en unir a generaciones de padres e hijos,
mineralizando los recuerdos infantiles de varias edades de lectores que se ini-
ciaron en la lectura gracias a Tintin y sus entrafiables personajes. Para conocer
de primera mano quién es este mozalbete, y lo que nos cuentan sus historias,
no hay mejor consejo que zambullirse en sus paginas y conocer personal-
mente al capitan Haddock...

Después de expurgar a Tintin de etiquetas y antes de bajar a las tripas de
la locomotora advertimos sobre los riesgos de esta empresa: escribir sobre
una obra poliédrica, archiconocida y sometida a semejante escrutinio es un
reto fascinante, pero en lo mas hondo del corazén se antoja un esfuerzo
estéril. Si hay personas dispuestas a examinar con lupa cada vifieta que
dibujé Hergé, si existen publicaciones tan especializadas sobre cualquier
aspecto de su arte, por pequeflo que se nos ocurra, qué razon justifica
esta terca obstinacion por faenar en unos caladeros ya esquilmados, por
robar horas al suefio y gastar la salud en la conquista de unos territorios
ya ocupados? El unico argumento que queda en pie, aunque no el con-
suelo, tiene que ver con una llamada a la que uno no ha sabido o querido
resistirse. Corresponde al lector evaluar el resultado, pero también hacer
de esta quijotada una causa comun por la que haya valido la pena empenar
tantos esfuerzos.

La disposicion del libro en dos grandes partes nace después de pro-
bar numerosas combinaciones para ordenar el material, al asumir como
imprescindible aportar unas nociones técnicas y estilisticas acerca del
comic de Hergé antes de centrar el objetivo fundamental de este trabajo,
que son, naturalmente, Las aventuras de Tintin. E1 método elegido ofrece
la ventaja de abarcar el paisaje a vista de pajaro antes de emprender un
reconocimiento palmo a palmo del terreno; asi, mientras la primera parte
se afana en resaltar los hitos graficos y narrativos del arte de Hergé a vuela
pluma, la segunda, de extensién mas amplia, analiza con detalle la vida
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del autor, la época y la obra siguiendo el riguroso orden de publicacion
de cada uno de los albumes.

—LLa parte primera se divide en cuatro capitulos:

La Semblanza de Hergé, cuya mision es facilitar unos breves apuntes sobre
el creador de Las aventuras de Tintin: el belga Georges Remi.

Tintin y la Bande dessinée, que acomete el imprescindible estudio grafico
del comic. Las investigaciones formales de Hergé, que equiparan en impor-
tancia el dibujo y el texto, configuran un estilo propio popularizado con el
nombre de «linea clara», entre cuyas caracteristicas se encuentra la legibi-
lidad, el estudio del detalle, la limitacion de las sombras y el uso del color.

La importancia de contar una historia resume las claves de la voz narrativa
de Tintin, pasando revista a los descubrimientos vitales del reportero como
la aventura, la amistad o su sempiterno enfrentamiento contra la injusti-
cia. Especial trascendencia adquiere el intercambio de experiencias vitales
entre los personajes, los cuales acaban comprendiendo que comparten un
destino comun.

Para cerrar la primera parte, Los hermanos pequeiios de Tintin presentan
otras historietas de Hergé, con vidas no tan sugestivas como las del re-
pottero pero que, a su favor, sirvieron como laboratorio de pruebas para
la serie principal, o compaginaron con ella su presencia en los semanarios.

—La segunda parte deconstruye por separado los veintitrés albumes de
Tintin, a los que debemos sumar T7ntin y e/ Arte-Alfa, un proyecto que quedod
incompleto con la muerte de su autor. El objetivo es explorar la génesis y
maduracion, una a una, de cada aventura, pero la estela cronolégica que las
enlaza permitira comprender mejor la dinamica evolutiva de la obra. Ia voz
de especialistas en la materia intentara verter luz sobre los pasajes mas oscuros
del mundo de Tintin y del propio Hergé. También en esta segunda parte
hay sitio para una acotacion sobre los principales dramatis personae, los cuales
mostraran sus cartas de presentacion cuanto hagan entrada en la coleccion.

Una breve reflexion antes de entrar en materia. Encontrindose en el
ecuador de sus viajes, Tintin y sus amigos tropiezan en el Bravante valon
con un hermoso palacio, rodeado de jardines, que les ofrecerd a partir de
ese momento refugio después de sus fatigosas aventuras. La muy veridica
localidad de Sart-Moulin, en Bélgica, se trasplantara entonces, por una
nueva inversion de silabas, en Moulinsart, una suerte de republica de las
artes y de las ciencias donde acaba asentandose la capital de este territorio
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fabuloso. Esta idea ya se apunté anteriormente, pero toca ahora lanzar la
pregunta: ¢y por qué ese denodado empeno en reflejar el mundo a través
del espejo? En realidad, como le sucediera a Lewis Carroll con la creacién
de Alicia, Hergé sabia mejor que nadie lo que andaba buscando, pues solo
desde el seguro escenario de la ficcion podia despachar, en historietas para
nifios, los dramas que preocupaban al hombre contemporaneo.

Y ahora si, desprevenido lector, haz los preparativos para este viaje
iniciatico, Tintin te aguarda y te da la bienvenida. No presupongas un
acercamiento infantil ni tampoco un estudio enciclopédico: solo de tu
constancia y benevolencia dependera el justo reparto de la recompensa.
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