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Tres es uno, efectivamente, si uno de ellos es sacrificado por el resto.

Tal es el misterio del amor.

A Jon Juaristi.
Porgue no todo esti permitido,

Dios exciste.
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LENGUAJE Y POLITICA
EN LA ANTIGUA GRECIA






PRESENTACION

TESIS

a aparicion del lenguage como objeto de interés para la politica pone
de relieve la emergencia de una subjetividad inédita que se mani-
[fiesta en la escision entre ser y pensamiento.

Este escrito comienza, asi, infringiendo el principio estraté-
gico que prohibe revelar la posicion. Pues 6éoig significa preci-
samente eso, posicion, situaciéon geografica, colocacion, estable-
cimiento, imposicion, aserto. Lugar desde donde se escribe es la
acepcion aqui utilizada. De manera que todo lo que sigue a tan
larga sentencia inicial no ha se servir para otra cosa que no sea la
de ilustrar su estricto cumplimiento.

Es en Grecia entre los siglos octavo y cuarto antes de Jesucris-
to donde y cuando se configura de una vez por todas esa forma
de pensar llamada filosoffa. De ésta nacen luego ciencias que nos
acercan a otro tipo de lenguaje que todavia hoy nos resulta ajeno
en gran medida, un lenguaje presubjetivo, que en modo alguno
aparece como un objeto de manipulacién, como una herramienta
de accion politica.

(17]



Lenguaje y politica en la antigua Grecia

El pensamiento occidental o, mejor dicho, la historia de la
filosoffa principia con un acontecimiento que se produce en un
lugar muy concreto: la Atenas de Pericles. En esta ciudad hegemo-
nica, poderosa y abierta al juego politico de la palabra, el lenguaje
comienza a ser visto y —lo que es mas importante— tratado por
primera vez de forma generalizada y normal desde su envés; y
un sujeto del habla, a la lengua sujetado, termina liberandose de
su sujecion, generando una distancia que lo convierte en sutura
necesaria de significacion. Esta necesidad afiadida hace de un su-
jeto (escrito con minudscula) un Sujeto (escrito con mayuscula), es
decir, convierte a un sujeto sujetado (por el lenguaje) en un sujeto
libre (del lenguaje), esto es, en un Sujeto.

En el siglo V a. C. y en Atenas el lenguaje sufrié un cambio
profundo, casi una mutacion, y pasé de ser mero lenguaje gue habla
(o expresa la realidad) a representarse ante los propios hablan-
tes como Jenguaje que es hablado, hablado siempre por alguien. Esta
transformacién profunda en la forma de percibir mayoritariamen-
te el lenguaje hizo de éste un «lenguaje objetor, que no es otra cosa
que el lenguaje entendido como herramienta politica.

(18]



UNA LITERATURA

ECOS HOMERICOS: LOS COMIENZOS

e Homero poco o nada sabemos. Conocemos sus obras.

Aqui sera el autor de las dos epopeyas que son el funda-

mento de la literatura occidental, la [/ada y 1la Odisea. Y
de estos dos cantos épicos, que hunden sus raices en una tradicion
oral y agrafa anterior, que a su vez apunta a una época oscura, el
mas antiguo al parecer es el que canta la célera de Aquiles. Repro-
ducimos el primer verso:

uivv dee Bea [nAnidoew Ayidfog
[(la) colera canta, (oh) diosa, (del) Pelida Aquiles].

La primera palabra de nuestra literatura es «célera» (URVIG).
Encolerizado por un agravio, el mejor de los guerreros se retira del
campo de batalla y permite que la ruina haga presa entre sus com-
pafieros. El nombre de esta pasion precede al verbo que reclama
el canto de la diosa que, tras ser invocada, aparece como la tnica
inspiradora del poema.

(19]



Lenguaje y politica en la antigua Grecia

Asi comienza la l/iada. Con este hexametro. Un verso cuyo rit-
mo a duras penas percibimos hoy. Un hexametro dactilico propio
de la poesfa grecolatina épica y didascalica. Una frase compuesta
por seis pies. La prosodia del latin y el griego antiguo distingue,
efectivamente, entre vocales y silabas largas (—) y cortas (U). Una
sflaba es larga cuando contiene una vocal larga o un diptongo.
El pie puede ser dactilo, como las falanges de un dedo, esto es,
proximal o larga seguida de dos cortas, media y distal, o espondeo,
compuesto de dos largas. De esta manera, la division por pies del
verso reproducido queda asi:

puivy & / €1 O / & I / Anid / dem Ayt / Afjoc.

Es decir: dactilo, dactilo, espondeo, dactilo, dactilo (por siné-
resis de €m, que no es diptogo) y espondeo. Si el verso no hubiera
terminado con la consonante sigma () sino con la pendltima letra,
6micron, que es una vocal corta, entonces el dltimo pie habria sido
troqueo, compuesto de una larga (Af]) y s6lo una corta (0), y el ver-
so entero habria sido un hexametro dactilico cataléctico. Debemos
registrar ademas, en el primer verso de la I/fada, una pausa o cesura
entre las dos largas del primer espondeo que encontramos.

Miviv & / €10e Og / & // TIn / Anid / dem Ayt / Afjoc.

Los pies rompen las palabras con sus acentos o ictus y la
cesura rompe el sentido del verso. Y en este caso es una cesura
penthemimera porque va después de la quinta unidad de medida o
semipié, compuesto éste en el caso del hexametro por una silaba
larga o dos cortas o, a veces y al final, sélo por una corta.

Toda la épica y algunos poemas didacticos de nuestra literatu-
ra fundamental se transmiten en capsulas versales iguales o pare-
cidas, mediante tal corsé métrico con sus posibles variantes. Pues

[20]



Una literatura

en la forma ritmica basica del verso heredado de Homero (-U U /
-UU/-UU/-UU/-UU/--) podran ser sustituidas ad
livitum las dos cortas de cada pie por una larga, salvo las del quinto
pie, y la ultima larga del espondeo final por una corta. De manera
que el hexametro dactilico frecuentemente cataléctico podra tener
entre trece silabas y diecisiete.

Cabe fechar en el siglo VIII a. C. los versos homéricos. Siete
siglos mas tarde, Virgilio nos hara sentir también en un hexametro
el galopar de los caballos por la llanura. Eneida, VIII, 596:

quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum
[(con) cuadrupedante blando sonido baten
(los) cascos (el) campol].

O la fugacidad del tiempo. Gedgicas, 111, 284:

Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus
[Pero huye entretanto, huye irreparablemente (el) tiempo].
Y en el mismo siglo y en similar formato, aceptando la elisién

de em en la palabra rem, Lucrecio reivindicara la inmanencia. De /a
naturaleza de las cosas, 1, 150:

nullam rem e nilo gigni divinitus umquam
[ninguna cosa de nada nace (por fuerza) divina jamas.
Tal es la forma que se preserva en el tiempo. Ahora bien,
¢cual es el contenido que interesa destacar de los primeros versos
griegos?

La lliada no atesora grandes paisajes, describe apenas un mun-
do elemental, en guerra. Aqueos contra troyanos, todos matavaro-

[21]
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nes. La presencia de la mujer es escasa y estd restringida al ambito
del templo y el hogar, dentro de la ciudad o en las tiendas de los
invasores. Todo acontece entre las naves (veloces, concavas, cut-
vadas, que avanzan rapidamente, surcapontos, de muchos toletes,
impulsadas por los remos a ambos lados, de buenos bancos, ne-
gras [como la muerte]) y la ciudad, Ilién. Y el mar surcado es es-
truendoso, divino, resonante, incansable, canoso, profundo, de an-
cha espalda, encrespado. Entre la ciudad y las naves esta el bronce.
De bronce es el piso de la casa del maximo dios, Zeus. Broncineas
son las tanicas de los aqueos. Y el brillo resplandeciente que a
través del éter llega hasta el cielo es del bronce maravilloso de los
que han decidido volver al campo de batalla y avanzan. El poeta
apela a las Musas para seguir el canto, pues sin su ayuda no cree
poder ofrecer el catdlogo completo de las naves y combatientes
que alli llegaron, aunque su voz fuese irrompible y tuviera un co-
raz6n broncineo. Los guerreros se visten con deslumbrante bron-
ce. Y el bronce es implacable, pues arrebata el vigor, el animo, la
vida. De bronce son el yelmo, la pica y la espada. Desde las naves
vacias marchan los aqueos contra los troyanos. Resuena el bronce.
Las broncineas corazas protegen de las puntas broncineas. Bron-
ce contra bronce. Hombre contra hombre. Vida contra vida. De
los dos so6lo uno. Guerra, conflicto que sélo resuelve la purputrea
muerte. Espectaculo divino. Canto X1 de la I/iada. Zeus contempla
«la ciudad de los troyanos y las naves de los aqueos y el fulgor del
bronce y a matadores (OAAOVTAG) v a matados (OAALUEVOVG)» [vv.
82-83]. Los hombres mueren, son mortales, los dioses no, perma-
necen. Canto XXII de la I/7ada. Muerte de Héctor, el maximo héroe
troyano. Todos sus compaferos se han refugiado tras los muros de
la ciudad. Pero a €l lo sujeta una fuerza que le impide huir. Es el
destino, la Moira (poipa [v. 5]). Esta fuerza adopta otros nombres
en el mismo canto: TOTHOG, suerte fatal, oica, sino, pOpog, hado.
Aquiles acaba de descubrir el engano de Apolo, dios protector de

[22]



Una literatura

los troyanos, que lo ha desviado de su trayectoria hacia Héctor.
Las palabras que el héroe de los pies ligeros dirige al dios son de
una irreverencia extrema. «Te castigarfa si tuviera poder (SOVOLLLG)
para ello» [v. 20], le dice. No es la calidad moral lo que distingue
en este verso al mortal del imperecedero, es la potencia. La 1/iada
esta plagada de apelativos que exaltan la fortaleza. Matar o morir.
A esto sélo se reduce el quehacer humano. Morira Héctor. Los
dioses no mueren y son mas poderosos que los hombres, pero
no son omnipotentes. Hay algo que los dioses tampoco pueden
hacer: alterar el destino humano. Vuelve Aquiles a por Héctor, que
ahora huye ante su empuje pero fuera de los muros ciudadanos.
Y el maximo dios, Zeus, insinua su deseo de salvar de la muerte al
héroe troyano. Tentacion en la que le impide caer su hija Atenea,
protectora de los aqueos, que amenaza con un desacuerdo divino.
Se cumplira el destino de los hombres. Y entonces la diosa se diri-
ge a Aquiles. «Para y recobra alientoy, le dice, «que yo a ese lo per-
suadiré (memONow) para que fuerza contra fuerza se enfrente» [v.
223]. Este término griego es una reduplicacion del verbo neifow,
que significa convencer, persuadir a alguien de algo. La persuasion,
nelfo, se realiza en este caso mediante la adopcion de la figura
de un hermano de Héctor por parte de la diosa pero también, y
esto es lo mas significativo, utilizando la fraternal «voz (pavnyv [v.
227])». La diosa le habla con voz humana, con ella le persuade para
que juntos hagan frente a Aquiles. Frente a frente ya estan. El des-
tino esta fijado. Aquiles se lo revela. Ya no hay para ti escapatoria,
le dice, Palas Atenea te doblegara pronto con mi pica. Lanza y falla
el tiro. Y entonces renace la esperanza en el corazén de Héctor.
iErrastel, exclama, «de ningin modo, Aquiles, semejante a los dio-
ses, conocias por Zeus mi hado (LOpoV) como afirmabas; eres un
chatlatan (GpTiennC) y un tramposo (EmikAOmOG) que avanza rela-
tos (LOOwV) para asustarme y hacerme olvidar (AGOwpan) firmeza
y vigom [vv. 279-282]. Los relatos, los mitos pueden ser enganosos

(23]
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y sugestionar a quien los escucha hasta el punto de debilitarle ocul-
tando lo que ni los dioses pueden cambiar. Olvido, A 01, en su
variante dérica, AaOa, estd muy cerca de AavOdvo, que significa
ocultarse. Confrontacion. Discursos dobles. ;Cémo se resuelve la
contradiccion? De los dos, uno. Muere Héctor. Se cumple el des-
tino. No se olvida. La verdad resplandece.

El depredador mata o muere. No se entretiene mirando. Tiene
su vista puesta en la victima. En la guerra no hay paisajes. El paisaje
nace en la Odisea, una vez concluida la guerra. Pisamos otro terreno.

A diferencia de la l/iada, que desde el primer verso establece
la identidad genealégica de su héroe, el hijo de Peleo, el Pelida
Aquiles, la Odisea comienza pidiendo informacién acerca de un
héroe sin identidad, en principio sin nombre, que se ha perdido
en el laberinto del regreso. «Del varén (Evopa) hablame, Musa,
polifacético (TOAVTPOTOV), que mucho y de multiples maneras an-
duvo errante, tras la sagrada ciudadela de Troya destruir y de mu-
chos humanos ver las urbes y su pensamiento conocet, y que en
el mar padecié muchas penas en su animo, peleando por el alma
y el regreso (vOoTOV) de sus compafieros» Es una traduccion de
los cinco primeros hexametros. Regtreso, vO610C, vuelta a casa, a
la hacienda, al hogar, tras dejar la guerra y el mar. Pero Odiseo se
ha perdido en el camino hacia Itaca, esta en el entretanto, en las
concavas grutas de la ninfa Calipso que se ha enamorado de €l
Odiseo, comparable a un dios, contenido, sufrido, ilustre, «muy
ingenioso (moAvpnyavog [Od., 1, 205])», es «invisible (dictov [Od.,
I, 235])» en su tierra, el «ausente (Gmotyopévov [Od., 1, 253])». No-
ble, «muy prudente (moAvpntig [Od., 11, 173])», «desconocido para
todos (Gyvootov mavtesoty [Od., 11, 175])», irreprochable, divino,
astuto, Odiseo trata de recuperar su identidad perdida. Pero sélo
volvera a ser €l tras dar muerte a los soberbios pretendientes de su
esposa que tratan de usurpatle el trono.

[24]



