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Yo digo, y a veces son cosas ya muy íntimas, que a veces, teniendo 
problemas familiares, económicos —sobre todo la economía ha marcado 
toda mi vida—, estar preocupado y no saber cómo salir y estar sin trabajo, 
y de pronto me he metido un día en un cine, sobre todo si es una filmoteca, 
he visto una película y he salido cambiado. He salido optimista. He salido 
lleno de energía. Ese milagro no sé cuál es. Es que el cine para mí es casi 
como una droga. Pero una droga muy positiva.

Juan Cobos (1933-2025)





A mi amigo y maestro Orson Welles, no solo por su talento, sino por 
el trato tan especial que siempre tuvo conmigo y con los míos.

Juan Cobos 

A mi padre, Juan Cobos, «Juanito», a quien imagino en algún 
lugar del cielo, conversando con su amigo Orson Welles. Y también a 
Orson Welles (1915-1985), Paola Mori (1928-1986), Beatrice Welles, 
Concha Gómez Conde, José Luis Garci, Keith Baxter (1933-2023), 
Ann Rogers, al Príncipe Alessandro Tasca (1906-2000), y a todas esas 
personas que tanto han querido y ayudado a mi padre.

David Cobos 





[17]

PRÓLOGO

MI ADORADO JUAN

A hora lo que a mí me gustaría es hablar con Juan y no escribir de Juan. 
Pero va a ser difícil. Quizá, dentro de no sé cuándo, y si es que existe 
el séptimo cielo, a lo mejor Juan y yo volvamos a charlar por los co-

dos de Ford o Welles como lo hacíamos en Madrid o, sobre todo, una vez en 
Beverly Hills cuando pasamos allí un par de meses intentando que se viera El 
abuelo, cosa muy complicada porque Harvey Weinstein no estaba muy a favor. 

Juan Cobos era un crítico bueno y un buen crítico. Siempre me recordó un 
poco a Julián Marías, que también fue un buen crítico de cine y un crítico bue-
no. Don Julián y Juan tenían otro punto de contacto: no mentían; y eso, siendo 
crítico, es una hazaña comparable a la de sir Edmund Hillary y Tenzing cuando 
subieron al Everest, y no en estos días en que los Himalayas se están convirtien-
do en PortAventura, sino entonces. Otra cosa más que les unía a Juan y a don 
Julián es que jamás podías ver en sus renglones sombra alguna de venganza o de 
rencor; todo lo contrario, siempre buena disposición.

Comencé a leer a Juan en Film Ideal, desde los últimos años 50 hasta me-
diados los 60, la mejor época de la mejor revista de cine de aquel remoto ayer. 
Film Ideal, fundada por José María Pérez Lozano y Juan, a los que pronto se 
unirían Martialay, Pruneda, Miguel Rubio y Lamet, entre otros, fue un poco 
nuestra Cahiers du Cinéma, y de alguna manera Juan Cobos era el Truffaut de 
aquellos aficionados, más aún, frikis, cautivados por el cine de Hollywood. 

Mucho, mucho tiempo después, decidí editar una publicación para todo 
tipo de cinéfilos, Nickel Odeon, y no tuve ninguna duda de quién tenía que ser 
el director: Juan Cobos. Durante los 33 números de la revista, cuatro números 
por año, primavera, verano, otoño e invierno, Cobos fue el alma y el corazón de 
aquellas páginas. Con paciencia –con la paciencia de Cary en La fiera de mi niña–
, Juan conseguía los textos, buscaba las mejores fotografías y era el encargado 
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de producir las entrevistas, de que salieran tan atractivas como las de Paris 
Review. Ahí están las que dedicamos a Fernán Gómez, Berlanga, Almodóvar 
–la primera– o Peter Viertel. Imposible olvidar el esfuerzo y la dedicación de 
Juanito al número-homenaje de Orson Welles –ahí mi amigo echó el resto–, 
que, según Variety, es de lo mejor que existe sobre el mago responsable de Fake. 

Hablaba antes de Weinstein. Juan y yo lo pasamos de todo menos bien con 
la gente de Miramax. Recuerdo las muchas mañanas, en Nueva York y en Los 
Ángeles, que Juan se pasaba hablando –en su estupendo y suave inglés a lo Ro-
nald Colman– con los abogados de Harvey cuya misión era que no se exhibiera 
nuestra película, que, eso sí, ellos habían comprado a TVE. La idea era que El 
abuelo no perjudicara La vita è bella, también suya, a la que promocionaban por 
todo el país. Cuantos menos académicos vieran al conde de Albrit, más posibi-
lidades tenía de obtener el Óscar el magnífico film de Roberto Benigni. Estoy 
convencido de que lo habría ganado sin ninguna presión, la escena final con el 
niño y el tanque era imbatible. 

Una tarde que nevaba en Manhattan como en las historias de Frank Ca-
pra, los abogados de Weinstein se presentaron en la Embajada Española de 
Naciones Unidas con la idea de llevarse la única copia de nuestra película y, así, 
impedir los pases a los miembros de la Academia que vivían en Nueva York y 
alrededores. Inocencio Arias, nuestro embajador, y un cinéfilo de clase A, se 
negó en redondo a entregar el material sin la autorización del productor y el 
director, que era yo. Justo cuando se fueron aquellos tipos que recordaban más 
a los de Mobland que a Perry Mason, Cobos y yo metimos la copia en un taxi 
y salimos disparados hacia el aeropuerto de LaGuardia, aquel donde se despe-
dían Bette y Gary Merrill en Eva al desnudo. 

Con la copia dimos algunos pases en pequeñas salitas de producción de 
LA, que alquilábamos por horas. Mientras, Juan no paraba de pelearse con 
aquellos picapleitos que tanto recordaban a Ray Donovan. En fin. La noche 
anterior a la ceremonia de entrega de los Óscar, Harvey me invitó –nos invitó 
a Cayetana Guillén Cuervo, Emma Cohen, Fernando Fernán Gómez y Juan 
Cobos– a una súper fiesta a la que todos, menos nosotros, iban disfrazados 
con el vestuario de Shakespeare in Love, su otra película nominada. Otro Harvey, 
un Harvey encantador, me comentó que tenía un proyecto, un melodrama, 
que quizá podría interesarme. Le respondí que preparaba una película basada 
en una novela de Miguel Delibes, El hereje, un escritor español que él desco-
nocía y que yo, exagerando lo justo, le comenté que apuntaba a posible Pre-
mio Nobel. Miramax hasta entonces atesoraba una magnífica filmografía, con, 
por ejemplo, Sexo, mentiras y cintas de video o Pulp Fiction¸ y Shakespeare in Love 
se haría con el Óscar a la mejor producción al día siguiente. De aquel party, 
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me sorprendió lo bien que hablaba español Gwyneth Paltrow y lo simpático 
que era Ben Affleck. Lo que no he olvidado de aquellos días fue un anochecer 
junto a la piscina del Beverly Carlton –donde nos hospedábamos–. Recuerdo 
que nos tomábamos unas cervezas, Juan, y un par de Dry Martinis, yo, y la cosa 
es que Cobos me habló de irse a vivir a Vejer de la Frontera. 

—Lo malo –me dijo– va a ser el traslado de los libros. 
—¿Lo tienes claro? –le pregunté.
—Sí –insistió–, quiero dedicarme a leer y escribir. Nada más.
—Pues ya va siendo hora de que nos regales por fin tu libro sobre Welles. 

Estoy convencido de que no se parecerá a ninguno de los que conocemos, ni al 
de Bogdanovich ni al de David Thomson ni al de Barbara Leaming ni al de nadie.

—Ya veremos –me contestó. 
Aquella noche fuimos a un cine en Century City. Vimos Payback, de Brian 

Helgeland, con Mel Gibson, un remake de A quemarropa de John Boorman. A 
Juan no le dio más, pero a mí me gustó mucho aquel noir lleno de violencia y 
con una Maria Bello deslumbrante. 

* * *

Encadenado lento al tanatorio de la M-30, sábado por la tarde, cerca de la 
Semana Santa. Había muy poca gente en las salas. Charlé un rato con Víctor 
Erice. Los dos estábamos de acuerdo en que Juan había sido un súper cinéfilo, 
un auténtico hombre de cine –muy buen escritor, además–, pero, por encima 
de todo, una buena persona, y eso tiene más mérito que filmar Sed de mal, una 
de las películas favoritas de mi amigo. 

Siempre pensé –y se lo dije a Juan varias veces– en cómo habría sido el 
Cobos director. No termino de imaginarme sus películas. ¿Bañadas en el neo-
rrealismo? ¿Barrocas a lo Kane? ¿Como la de alguno de sus compañeros de 
la Escuela y generación? ¿Patino? ¿Regueiro?... Desde luego que J. C. estaba 
mucho más cerca de Berlanga que sus colegas y amigos franceses Jean-André 
Fieschi o André S. Labarthe, y también más alejado de Godard que ellos. Al 
salir del tanatorio, estaba nublado como en las películas B en blanco y negro 
que tanto nos gustaban.

(El título es el de una estupenda obra de Mihura, Mi adorado Juan, pero le 
va bien, ¿verdad?, a nuestro adorado Juan).

José Luis Garci
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INTRODUCCIÓN

R ecuerdo la primera vez que escuché a mi padre, Juan Cobos, hablar 
de Orson Welles en un acto público. Fue en el Centro Cultural de 
Móstoles, al que fue a presentar la película Campanadas a medianoche. 

Eso fue poco tiempo después de la muerte de Orson Welles. Nunca olvidaré 
aquel sentimiento de admiración hacia mi padre. ¡Ojalá hubiese grabado las 
cosas que dijo en aquella presentación! A continuación, nos sentamos entre 
el público y vimos la película juntos. Recuerdo lo emocionante que fue ver 
aquella tarde Campanadas a medianoche con una mirada distinta a como la había 
visto hasta entonces. 

Orson Welles y Juan Cobos se conocieron en Madrid un 6 de mayo de 
1964 –en el día en que Welles cumplía 49 años–, a raíz de la entrevista que 
este les concedió a Miguel Rubio, José Antonio Pruneda y mi padre para la 
revista Film Ideal, y que tuvo lugar en la casa que Welles había alquilado en 
Puerta de Hierro.

A finales de agosto de ese mismo año, Juan Cobos estaba trabajando de 
ayudante personal de Orson Welles en la película Campanadas a medianoche (Chi-
mes at Midnight), que se filmó en España entre 1964 y 1965. Desde entonces, la 
figura de Welles lo acompañó toda su vida. Escribió numerosos artículos, con-
cedió entrevistas y publicó uno de los dos tomos que las Filmotecas Española 
y de la Generalitat Valenciana editaron sobre él. Concretamente el volumen 2, 
titulado Orson Welles: España como obsesión. Pasó gran parte de su vida investigan-
do, escribiendo, realizando entrevistas, organizando cursos, participando en 
coloquios y coleccionando todo cuanto se publicaba sobre Orson Welles; ya 
fuesen películas, fotografías, revistas, libros, grabaciones de radio, todo. Poca 
gente ha dedicado tanto tiempo y esfuerzo en su vida a honrar la memoria de 
Orson Welles como su hija Beatrice y Juan Cobos. 
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Los que estuvieron al lado de Welles en sus debuts como director teatral, 
de radio y de cine, se han asombrado siempre de la extrema facilidad con la 
que inmediatamente se hacía con el medio y no solo lo dominaba, sino que 
rápidamente se permitía innovar en él. 

Este libro es una deuda pendiente que dejó mi padre. Un último libro 
sobre Orson Welles –el genio de Wisconsin–, que comenzó a escribir para la 
editorial Cátedra en 1993 y del que habló durante mucho tiempo, dedicándole 
años de trabajo y estudio. Un libro que dejó en parte escrito y algo desordena-
do entre miles de papeles entre su casa y dos trasteros con una nota que decía: 
«Para mi hijo David: parte del borrador del libro –luego no escrito– sobre 
Welles para Cátedra». Dicha nota, y unas palabras de mi amigo Eduardo Tor-
res-Dulce, me llevaron a afrontar esta labor, que no ha sido tarea nada fácil y 
que se ha prolongado a lo largo de cinco años. Todo se ha hecho con mucho 
entusiasmo en circunstancias difíciles, pero con el apoyo moral de muchas per-
sonas a las que les estoy muy agradecido y que se citan al final de este libro. 
Tan solo lamento que las circunstancias que me han rodeado en estos últimos 
años no me hayan permitido dedicarle aún más tiempo a este libro, que tanto 
significa para mí. Pero probablemente habría corrido entonces el riesgo que 
también corrió mi padre de no terminarlo nunca. Porque creo sinceramente 
que haría falta toda una vida para estudiar la grandeza y complejidad de ese 
genio llamado Orson Welles.

Mientras a Welles solían preguntarle con frecuencia: ¿Cuándo va usted a 
terminar Don Quijote?, a Juan Cobos le preguntaban: ¿Cuándo va a escribir ese 
libro definitivo del que tanto habla sobre Orson Welles?

De las opiniones de todos los entrevistados a lo largo del libro, se despren-
de que no hay un único Orson Welles, como no lo hay de nadie. Todo depende 
de quién hable y de cómo fue su relación con él. Respecto a la estructura del 
libro, esta se hace a veces compleja en los primeros años, porque Welles tra-
bajaba en tres medios distintos, como lo son el teatro, la radio y el cine, que 
a menudo iba intercalando. Más fácil habría resultado, en principio, centrarse 
solo en el cine, por ejemplo, cuyo trabajo está mucho más documentado. Aun-
que son muchos más los proyectos cinematográficos no realizados que los que 
finalmente consiguió llevar a la gran pantalla, y algunos de ellos los retomó en 
varias ocasiones a lo largo de su vida. Es difícil también tratar de abarcar toda 
su vida y obra, que resulta asombrosa. Una vida que envidiaba hasta el mismí-
simo Francis Ford Coppola, como manifestó al decir: «Daría lo que fuera por 
haber tenido una vida como la de Orson Welles».



Introducción

[23]

A lo largo del libro, se encontrarán con que algunos hechos son narrados 
en más de una ocasión. A veces con algunas diferencias. Esto se debe a que 
nada se cuenta igual con el paso del tiempo –el libro abarca de 1915 a 2025–, a 
veces por un mayor conocimiento, y también a mi deseo de tratar de conservar 
íntegros –en la medida de lo posible– los artículos que escribió mi padre, tal y 
como fueron publicados en su día. Cuanto van a leer es el resultado de los mi-
les de páginas que mi padre dejó escritas sobre Welles, de todo cuanto escribió 
sobre él a lo largo de su vida, de entrevistas y de grabaciones de audio y vídeo. 
Todo sobre esa persona a la que tanto admiraba. Y que además fue su amigo. 
De hecho, a día de hoy, las familias Welles y Cobos siguen en contacto más de 
60 años después de que Orson Welles y mi padre se conociesen en aquella me-
morable entrevista que tuvo lugar en Madrid aquel 6 de mayo de 1964. 

Mi amigo Gonzalo Sebastián de Erice, que fue testigo de dicha amistad, 
suele decirme a menudo que Orson Welles solo tenía un amigo de verdad en 
España y que ese era mi padre. Yo nunca conocí a Orson Welles, pero en mi 
vida ha habido muchos momentos memorables que, de algún modo, le debo a 
su hija Beatrice y a su amistad con mi padre.

Este es, por lo tanto, el último tributo de Juan Cobos a su querido y admi-
rado amigo Orson Welles, al que me he sumado para dejar testimonio. El fruto 
tardío de la historia de una gran amistad entre dos hombres que se querían, 
respetaban y apreciaban mutuamente: Orson Welles y Juan Cobos.

David Cobos
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DOS GRANDES AMIGOS: 
ORSON WELLES Y JUAN COBOS

Beatrice Welles, la única hija de Orson Welles y Paola Mori, y la menor 
de las tres hijas de Orson Welles, escribió a petición mía estas líneas sobre 
la amistad entre nuestros padres para el libro Los grandes maestros 
del cine (Ed. Berenice, 2023).

C onozco a Juan desde hace más de 60 años. Yo era una niña en España, 
él y la familia Cobos han sido como una segunda familia para mí. 
Todo el mundo sabe lo mucho que Juan admiraba y quería a mi pa-

dre. Pero necesito aclarar que el sentimiento era totalmente mutuo. Ambos 
respetaban profundamente el trabajo del otro, pero lo más importante es que 
apreciaban la amistad del otro. Cada vez que mi padre hablaba de Juan –y era 
frecuente– era como si estuviera hablando de un hermano.

Es uno de los cinéfilos más respetados no solo de España, también de 
Europa y del resto del mundo. La profundidad de su conocimiento y sabiduría 
es insuperable. ¡Cuánto apreciaba mi padre eso!

Dos grandes hombres. Dos grandes amigos. Tengo mucha suerte de haber 
tenido a ambos en mi vida.

Beatrice Welles
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I

UN PERSONAJE SINGULAR

Si contásemos en forma novelada los primeros veintitrés años de Orson 
Welles, todos los críticos dignos de tal nombre rechazarían la historia 
como demasiado inverosímil.

Times Magazine

A lo largo de nuestros años de amistad, de trabajo, y de encuentros oca-
sionales, hemos sido testigos del mismo vigor, la misma portentosa 
imaginación, incluso un talento mucho más asombroso, que el de aquel 

Welles que asombró al mundo antes de que este le concediera su mayoría de edad. 
A la época en que los críticos europeos eran los únicos que mantenían el 

culto a Welles, siguió otra en que los propios estadounidenses se volcaron a 
estudiar la figura del realizador que simboliza la continuidad y renovación del 
cine estadounidense. 

Orson Welles nace el 6 de mayo de 1915 en Kenosha, Wisconsin (Estados 
Unidos). El único intento conocido que Welles llevó a cabo de escribir unas me-
morias fue en el número de Navidad de 1982 de la edición francesa de Vogue, que 
él dedicó a Georges Méliès, y que, por estar a su cargo, incluyó algunos de sus 
escritos y diversos dibujos. En un fragmento de su autobiografía, relataba: «Mi 
padre llevaba polainas negras, sus zapatos se los hacían en Londres y los sombre-
ros en París. Cuando viajaba en tren, llevaba su propia ropa de cama y una pe-
queña alfombrilla persa para los pies. Sus puros, de una selección especial de La 
Habana, se enviaban primero a Inglaterra, donde se les permitía “respirar” en un 
depósito durante dos años, hasta que se los remitían allí donde él se encontrase». 
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Para Welles, aquel lugar poseía el tipismo de una pintura de Norman 
Rockwell, y era un territorio de la América de Mark Twain. «Era un lugar –de-
cía él– realmente maravilloso, como anclado en el tiempo, uno de esos encan-
tadores sitios olvidados». 

En cuanto a su madre, Beatrice Ives, dice que era de buena cuna y aco-
modada hasta el día en que su abuelo Ives anunció que, sin saber bien cómo, 
había perdido sus últimas minas de carbón. «Después de esto, Miss Ives 
–para entonces una dotada pianista de conciertos– empezó a trabajar como 

Según Welles, su padre, ingeniero de profesión que poseía una fundación 
de cobre en Kenosha, especializada en fabricar productos que inventaba, siem-
pre deseaba que lo confundieran con alguno de los hombres que admiraba 
–por ejemplo, un austero caballero del mundo de las altas finanzas– y no con 
un perezoso y hedonista miembro de un club londinense al que despreciaba, 
pero a quien tanto se asemejaba. 

En ese comienzo de sus recuerdos, habla del hotel que su padre tuvo en 
Grand Detour. Sencillos folletos destacaban la paz de aquellos contornos de 
un lugar, Dixon (en Illinois), a unos 10 kilómetros, cuyas sesiones cinematográ-
ficas odiaba de niño porque el proyector se atascaba. 

Hotel Sheffield Orson Welles a los 4 años.
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mecanógrafa, con objeto de costearse el final de sus estudios de música. Era una 
mujer famosa por su belleza, campeona de tiro al rifle, una mujer de imaginación 
para las bromas, radical en sus opiniones y sufragista; lo que le costó ser detenida, 
ya casada, e incluso pasar un tiempo en el calabozo». 

Welles se preguntaba por qué se había casado con su padre, un hombre de 
más edad y que ante todo era un bon vivant eduardiano, que sentía debilidad por 
las señoritas de las comedias musicales, en lo que coincidía con William Ran-
dolph Hearst, de quien era conocido. Si aquí bordeamos, por ahora, Ciudadano 
Kane (Citizen Kane), acto seguido entramos en El cuarto mandamiento (The Mag-
nificent Ambersons). Porque, debido a la afición de Richard Welles a los coches, 
su hijo recoge esta nota: «Como era amigo del novelista estadounidense Booth 
Tarkington, siempre se ha creído en la familia que el autor pensaba en mi padre 
cuando escribió el personaje de Eugene, en el que yo siempre veo a Joseph 
Cotten». Al tratar de comprender la ruptura de sus padres cuando él todavía era 
un niño, Welles escribía: «Mi madre interpretaba la clase de música y gustaba 
del tipo de gente que mi padre aborrecía».

Orson tuvo un hermano llamado Richard (Dickie), diez años mayor que 
él, con el que, debido a la diferencia de edad, no tuvo mucha relación, y que, 
según me contó Beatrice Welles, fue internado en un manicomio por espacio 
de tres años. Diagnosticado de demencia, cuando salió, dedicó el resto de su 
vida al sacerdocio. 

De esa niñez que muchos nunca han comprendido, el propio Orson We-
lles recordaba con sencillez estos detalles: 

Cuando tenía siete años leía las partituras e imitaba a los directores en pre-
sencia de gente como Jascha Heifetz, Casals, Artur Schnabel, Wallenstein y 
Mischa Elman, que acudían a los salones de la casa de mi madre. Su propia 
vida profesional se frustró por una larga enfermedad. Pero como todo el 
mundo la amaba, los músicos venían a verla y tocaban algunos fragmentos, y 
hasta eran lo suficientemente amables como para pretender que yo era Von 
Karajan en miniatura (como tenía que ser yo a la fuerza), que estaba allí ante 
ellos jugando con una batuta, y no era una maldita molestia.

La madre de Welles fallece cuando este tiene 9 años, y ella 43; su padre a 
los 58 años, cuando Welles tiene 15 años. 

Todos los indicios sobre su precocidad eran sin duda ciertos porque hay 
hechos puntuales que lo demuestran. Cuando debutó con Hilton Edwards y 
Michael Mac Liammóir, en el teatro que estos fundaron en 1928, Welles tenía 
16 años y cuando en 1933 debutó en Estados Unidos con la Compañía de 
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Katherine Cornell, ya había estado en Marruecos y había vivido en Sevilla. 
Pero es que antes de viajar a Irlanda ya había hecho montajes de teatro en la 
Todd School, donde estudiaba interno, y había ganado un premio de direc-
ción con el montaje de Julio César. Antes de ingresar en esa escuela por la que 
siempre sintió verdadera devoción y a la que, según publicó la revista TIME 
en 1942, donó 10 000 dólares para becas, Welles había interpretado –¡con 10 
años!– el papel del viejo Scrooge en Canción de Navidad (A Christmas Carol) de 
Dickens en la Washington Grade School de Madison, capital de Wisconsin. 
El Madison Journal publicó una foto frecuentemente reproducida de un mofle-
tudo Orson bajo el epígrafe: «Dibujante, actor, poeta, y solo tiene 10 años».

Es en 1926 cuando Welles ingresa en la Todd School for Boys1, de la que 
había sido expulsado su hermano Richard. Estaba situada en Woodstock. Un 
suburbio de Chicago (Illinois). Allí estuvo bajo la tutela de Roger Hill, cuya 
filosofía de la educación consistía principalmente en urgir a sus estudiantes a 
que hicieran lo que ahora se conoce como tu propia vocación; que en Welles 
era desde luego el teatro. En Todd experimentó vorazmente con todo tipo de 
invenciones teatrales. Cuando llegó su graduación en 1931, ya había formulado 
los conceptos básicos que aparecerían en gran parte de sus producciones del 
Federal Theatre, de la Works Progress Administration y del Mercury Theatre. 

Además de sus deberes como profesor, Hill era director y guía espiritual 
de los Todd Troopers, un grupo exclusivamente masculino cuya especialidad 

A la derecha, Orson Welles, detrás, Maurice Bernstein (Dr. Bernstein), Beatrice Ives Welles, Sigfrid 
Jacobsen (la niñera), Dick Welles... en Kenosha, Wisconsin.
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eran versiones abreviadas de Shakespeare. Como profesor, imbuía la idea de que 
Shakespeare no era para estudiarlo ni para analizarlo, sino más bien para disfru-
tarlo y, sobre todo, interpretarlo. Una preocupación de Hill era el público para el 
que actuaban sus estudiantes. Pronto decidió que ese público, primordialmente 
padres y amigos de los alumnos, era tristemente acrítico, es decir, peor que nada, 
y resolvió el problema llevando de gira a su compañía.

Welles era un ávido participante en los Todd Troopers, estrella a los trece 
y codirector del grupo en su último año. Sin embargo, sus representaciones 
públicas se preparaban para que encajasen en las normas de la Chicago Drama 
League, en cuyos concursos anuales participaban y, generalmente, ganaban. 
Pero la pasión de Welles por explorar nuevos métodos de trabajo no podía 
quedar satisfecha únicamente con los 
Troopers. Esto lo lograba en los mon-
tajes semanales, sin carácter oficial, que 
se hacían en el campus de la escuela. Se-
gún aclara Richard France en su estudio 
The Theatre of  Orson Welles, «como estas 
producciones no recibían publicidad al-
guna, tampoco se tomaban tan en serio 
como para ser recogidas en los archivos 
de la institución». 

La experiencia que Welles adquirió 
en la Todd School resultaría inaprecia-
ble para su trabajo futuro como direc-
tor. Menos de cinco años después de 
su graduación, y apenas superados los 
veinte, mostró su madurez y decisión 
para su debut profesional en Nueva 
York con su adaptación radicalmente 
innovadora del Macbeth Voodoo o Macbe-
th Negro, que se conoce como su primer 
trabajo profesional como director. 

Consultando las ediciones de Sha-
kespeare manejadas por Welles para 
montajes de teatro y guiones de cine, se comprueba con frecuencia la transferen-
cia de parlamentos de unos personajes a otros, bien por eliminación de alguno o 
bien, incluso, para reforzar con ideas importantes a personajes que cobraban más 
fuerza en su montaje teatral o en una película. Incluso en el rodaje de Campanadas 
a medianoche robusteció a algún personaje, cuyo actor le parecía más convincente, 
en detrimento de otro que le parecía más inseguro. 

La revista de los estudiantes de 
Todd School for Boys.


