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Yo digo, y a veces son cosas ya muy intimas, que a veces, teniendo
problemas familiares, econdmicos —sobre todo la economia ha marcado
toda mi vida—, estar preocupado y no saber como salir y estar sin trabajo,
) de pronto me he metido un dia en un cine, sobre todo si es una filmoteca,
he visto una pelicula y he salido cambiado. He salido optimista. He salido
lleno de energia. Ese milagro no sé cudl es. Es que el cine para mii es casi
como una droga. Pero una droga mmy positiva.

Juan Cobos (1933-2025)






A i amigo y maestro Orson Welles, no solo por su talento, sino por
el trato tan especial que siempre tuvo connigo y con los mios.
Juan Cobos

A mi padre, Juan Cobos, «Juaniton, a quien imagino en algin
Ingar del cielo, conversando con su amigo Orson Welles. Y también a
Orson Welles (1915-1985), Paola Mori (1928-1986), Beatrice Welles,
Concha Gimez Conde, José Luis Garer, Keith Baxter (1933-2023),
Ann Rogers, al Principe Alessandro Tasca (1906-2000), y a todas esas
personas que tanto han querido y ayudado a mi padre.

David Cobos






PROLOGO

MI ADORADO JUAN

hora lo que a mi me gustarfa es hablar con Juan y no escribir de Juan.

Pero va a ser dificil. Quiza, dentro de no sé cuando, y si es que existe

el séptimo cielo, a lo mejor Juan y yo volvamos a chatlar por los co-
dos de Ford o Welles como lo haciamos en Madrid o, sobtre todo, una vez en
Beverly Hills cuando pasamos alli un par de meses intentando que se viera E/
abuelo, cosa muy complicada porque Harvey Weinstein no estaba muy a favor.

Juan Cobos era un critico bueno y un buen critico. Siempre me recordé un
poco a Julian Marfas, que también fue un buen critico de cine y un critico bue-
no. Don Julian y Juan tenfan otro punto de contacto: no mentian; y eso, siendo
critico, es una hazafia comparable a la de sir Edmund Hillary y Tenzing cuando
subieron al Everest, y no en estos dias en que los Himalayas se estan convirtien-
do en PortAventura, sino entonces. Otra cosa mas que les unfa a Juan y a don
Julian es que jamas podias ver en sus renglones sombra alguna de venganza o de
rencor; todo lo contrario, siempre buena disposicion.

Comencé a leer a Juan en Film ldeal, desde los dltimos afios 50 hasta me-
diados los 60, la mejor época de la mejor revista de cine de aquel remoto ayer.
Filpm 1deal, fundada por José Marfa Pérez Lozano y Juan, a los que pronto se
unirfan Martialay, Pruneda, Miguel Rubio y Lamet, entre otros, fue un poco
nuestra Cabiers du Cinéma, y de alguna manera Juan Cobos era el Truffaut de
aquellos aficionados, mas ain, frikis, cautivados por el cine de Hollywood.

Mucho, mucho tiempo después, decidi editar una publicacién para todo
tipo de cinéfilos, Nicke/ Odeon, y no tuve ninguna duda de quién tenia que ser
el director: Juan Cobos. Durante los 33 numeros de la revista, cuatro nimeros
por afo, primavera, verano, otofio e invierno, Cobos fue el alma y el corazén de
aquellas paginas. Con paciencia —con la paciencia de Cary en La fiera de mi nisia—
, Juan conseguia los textos, buscaba las mejores fotografias y era el encargado
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José Luis Garci

de producir las entrevistas, de que salieran tan atractivas como las de Paris
Review. Ahi estan las que dedicamos a Fernan Gémez, Berlanga, Almodévar
—la primera— o Peter Viertel. Imposible olvidar el esfuerzo y la dedicacion de
Juanito al nimero-homenaje de Orson Welles —ahi mi amigo eché el resto—,
que, segin ariety, es de lo mejor que existe sobre el mago responsable de Fake.

Hablaba antes de Weinstein. Juan y yo lo pasamos de todo menos bien con
la gente de Miramax. Recuerdo las muchas mafanas, en Nueva York y en Los
Angeles, que Juan se pasaba hablando —en su estupendo y suave inglés a lo Ro-
nald Colman— con los abogados de Harvey cuya misioén era que no se exhibiera
nuestra pelicula, que, eso si, ellos habfan comprado a TVE. La idea era que E/
abuelo no perjudicara La vita ¢ bella, también suya, a la que promocionaban por
todo el pafs. Cuantos menos académicos vieran al conde de Albrit, mas posibi-
lidades tenfa de obtener el Oscar el magnifico film de Roberto Benigni. Estoy
convencido de que lo habria ganado sin ninguna presion, la escena final con el
nifio y el tanque era imbatible.

Una tarde que nevaba en Manhattan como en las historias de Frank Ca-
pra, los abogados de Weinstein se presentaron en la Embajada Espafiola de
Naciones Unidas con la idea de llevarse la inica copia de nuestra pelicula y, asf,
impedir los pases a los miembros de la Academia que vivian en Nueva York y
alrededores. Inocencio Arias, nuestro embajador, y un cinéfilo de clase A, se
negoé en redondo a entregar el material sin la autorizacién del productor y el
director, que era yo. Justo cuando se fueron aquellos tipos que recordaban mas
a los de Mobland que a Perry Mason, Cobos y yo metimos la copia en un taxi
y salimos disparados hacia el aeropuerto de LaGuardia, aquel donde se despe-
dian Bette y Gary Merrill en Eva al desnudo.

Con la copia dimos algunos pases en pequefias salitas de produccion de
LA, que alquilabamos por horas. Mientras, Juan no paraba de pelearse con
aquellos picapleitos que tanto recordaban a Ray Donovan. En fin. L.a noche
anterior a la ceremonia de entrega de los Oscar, Harvey me invit6 —os invit6
a Cayetana Guillén Cuervo, Emma Cohen, Fernando Fernan Gémez y Juan
Cobos— a una super fiesta a la que todos, menos nosotros, iban disfrazados
con el vestuario de Shakespeare in Iove, su otra pelicula nominada. Otro Harvey,
un Harvey encantador, me comentd que tenfa un proyecto, un melodrama,
que quiza podria interesarme. Le respondi que preparaba una pelicula basada
en una novela de Miguel Delibes, E/ herefe, un escritor espafiol que €l desco-
nocia y que yo, exagerando lo justo, le comenté que apuntaba a posible Pre-
mio Nobel. Miramax hasta entonces atesoraba una magnifica filmografia, con,
por ejemplo, Sexo, mentiras y cintas de video o Pulp Fiction, y Shakespeare in 1ove
se harfa con el Oscar a la mejor produccién al dia siguiente. De aquel parzy,
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Prélogo

me sorprendi6 lo bien que hablaba espafiol Gwyneth Paltrow y lo simpatico
que era Ben Affleck. Lo que no he olvidado de aquellos dias fue un anochecer
junto a la piscina del Beverly Carlton —donde nos hospedabamos—. Recuerdo
que nos tomabamos unas cervezas, Juan, y un par de Dry Martinis, yo, y la cosa
es que Cobos me hablé de irse a vivir a Vejer de la Frontera.

—Lo malo —me dijo— va a ser el traslado de los libros.
—LLo tienes claro? —le pregunté.
—S{ —insisti6—, quiero dedicarme a leer y escribir. Nada mas.

—Pues ya va siendo hora de que nos regales por fin tu libro sobre Welles.
Estoy convencido de que no se parecera a ninguno de los que conocemos, ni al
de Bogdanovich ni al de David Thomson ni al de Barbara LLeaming ni al de nadie.

—Ya veremos —me contesto.

Aquella noche fuimos a un cine en Century City. Vimos Payback, de Brian
Helgeland, con Mel Gibson, un remake de A quemarropa de John Boorman. A
Juan no le dio mas, pero a mi me gusté mucho aquel #oir lleno de violencia y
con una Maria Bello deslumbrante.

)k k

Encadenado lento al tanatorio de la M-30, sabado por la tarde, cerca de la
Semana Santa. Habia muy poca gente en las salas. Charlé un rato con Victor
Erice. Los dos estabamos de acuerdo en que Juan habia sido un super cinéfilo,
un auténtico hombre de cine —muy buen escritor, ademas—, pero, por encima
de todo, una buena persona, y eso tiene mas mérito que filmar Sed de mal, una
de las peliculas favoritas de mi amigo.

Siempre pensé —y se lo dije a Juan varias veces— en coémo habria sido el
Cobos director. No termino de imaginarme sus peliculas. ;Bafiadas en el neo-
rrealismo? ¢Barrocas a lo Kane? ;Como la de alguno de sus compafieros de
la Escuela y generacion? ¢Patino? ¢Regueiro?... Desde luego que J. C. estaba
mucho mas cerca de Berlanga que sus colegas y amigos franceses Jean-André
Fieschi o André S. Labarthe, y también mas alejado de Godard que ellos. Al
salir del tanatorio, estaba nublado como en las peliculas B en blanco y negro
que tanto nos gustaban.

(El titulo es el de una estupenda obra de Mihura, M7 adorado Juan, pero le
va bien, ¢verdad?, a nuestro adorado Juan).

José Luis Garci






INTRODUCCION

ecuerdo la primera vez que escuché a mi padre, Juan Cobos, hablar

de Orson Welles en un acto publico. Fue en el Centro Cultural de

Mbostoles, al que fue a presentar la pelicula Campanadas a medianoche.
Eso fue poco tiempo después de la muerte de Orson Welles. Nunca olvidaré
aquel sentimiento de admiraciéon hacia mi padre. {Ojala hubiese grabado las
cosas que dijo en aquella presentaciéon! A continuaciéon, nos sentamos entre
el publico y vimos la pelicula juntos. Recuerdo lo emocionante que fue ver
aquella tarde Campanadas a medianoche con una mirada distinta a como la habia
visto hasta entonces.

Orson Welles y Juan Cobos se conocieron en Madrid un 6 de mayo de
1964 —en el dfa en que Welles cumplia 49 afios—, a rafz de la entrevista que
este les concedi6é a Miguel Rubio, José Antonio Pruneda y mi padre para la
revista Film ldeal, y que tuvo lugar en la casa que Welles habia alquilado en
Puerta de Hierro.

A finales de agosto de ese mismo afio, Juan Cobos estaba trabajando de
ayudante personal de Orson Welles en la pelicula Campanadas a medianoche (Chi-
mes at Midnigh?), que se filmo en Espafia entre 1964 y 1965. Desde entonces, la
figura de Welles lo acompafi6 toda su vida. Escribié numerosos articulos, con-
cedio6 entrevistas y publicé uno de los dos tomos que las Filmotecas Espafiola
y de la Generalitat Valenciana editaron sobre ¢él. Concretamente el volumen 2,
titulado Orson Welles: Esparia como obsesion. Pasé gran parte de su vida investigan-
do, escribiendo, realizando entrevistas, organizando cursos, participando en
coloquios y coleccionando todo cuanto se publicaba sobre Orson Welles; ya
fuesen peliculas, fotografias, revistas, libros, grabaciones de radio, todo. Poca
gente ha dedicado tanto tiempo y esfuerzo en su vida a honrar la memoria de
Orson Welles como su hija Beatrice y Juan Cobos.
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David Cobos

Los que estuvieron al lado de Welles en sus debuts como director teatral,
de radio y de cine, se han asombrado siempre de la extrema facilidad con la
que inmediatamente se hacia con el medio y no solo lo dominaba, sino que
rapidamente se permitfa innovar en él.

Este libro es una deuda pendiente que dejé mi padre. Un dltimo libro
sobre Orson Welles —el genio de Wisconsin—, que comenzé a escribir para la
editorial Catedra en 1993 y del que hablé durante mucho tiempo, dedicandole
afios de trabajo y estudio. Un libro que dej6 en parte escrito y algo desordena-
do entre miles de papeles entre su casa y dos trasteros con una nota que decia:
«Para mi hijo David: parte del borrador del libro —luego no escrito— sobre
Welles para Catedra». Dicha nota, y unas palabras de mi amigo Eduardo Tor-
res-Dulce, me llevaron a afrontar esta labor, que no ha sido tarea nada facil y
que se ha prolongado a lo largo de cinco afos. Todo se ha hecho con mucho
entusiasmo en circunstancias dificiles, pero con el apoyo moral de muchas per-
sonas a las que les estoy muy agradecido y que se citan al final de este libro.
Tan solo lamento que las circunstancias que me han rodeado en estos ultimos
afios no me hayan permitido dedicarle aun mas tiempo a este libro, que tanto
significa para mi. Pero probablemente habria corrido entonces el riesgo que
también corrié mi padre de no terminarlo nunca. Porque creo sinceramente
que harfa falta toda una vida para estudiar la grandeza y complejidad de ese
genio llamado Orson Welles.

Mientras a Welles solfan preguntarle con frecuencia: ;Cuando va usted a
terminar Don Quijote?, a Juan Cobos le preguntaban: ;Cuando va a escribir ese
libro definitivo del que tanto habla sobre Orson Welles?

De las opiniones de todos los entrevistados a lo largo del libro, se despren-
de que no hay un tnico Orson Welles, como no lo hay de nadie. Todo depende
de quién hable y de como fue su relacion con él. Respecto a la estructura del
libro, esta se hace a veces compleja en los primeros afios, porque Welles tra-
bajaba en tres medios distintos, como lo son el teatro, la radio y el cine, que
a menudo iba intercalando. Mas facil habria resultado, en principio, centrarse
solo en el cine, por ejemplo, cuyo trabajo esta mucho mas documentado. Aun-
que son muchos mas los proyectos cinematograficos no realizados que los que
finalmente consiguio llevar a la gran pantalla, y algunos de ellos los retomé en
varias ocasiones a lo largo de su vida. Es dificil también tratar de abarcar toda
su vida y obra, que resulta asombrosa. Una vida que envidiaba hasta el mismi-
simo Francis Ford Coppola, como manifesto al decir: «Darfa lo que fuera por
haber tenido una vida como la de Orson Welles».



Introduccion

A lo largo del libro, se encontraran con que algunos hechos son narrados
en mas de una ocasion. A veces con algunas diferencias. Esto se debe a que
nada se cuenta igual con el paso del tiempo —el libro abarca de 1915 a 2025—, a
veces por un mayor conocimiento, y también a mi deseo de tratar de conservar
integros —en la medida de lo posible— los articulos que escribié mi padre, tal y
como fueron publicados en su dfa. Cuanto van a leer es el resultado de los mi-
les de paginas que mi padre dejo6 escritas sobre Welles, de todo cuanto escribio
sobre ¢l a lo largo de su vida, de entrevistas y de grabaciones de audio y video.
Todo sobre esa persona a la que tanto admiraba. Y que ademas fue su amigo.
De hecho, a dia de hoy, las familias Welles y Cobos siguen en contacto mas de
60 aflos después de que Orson Welles y mi padre se conociesen en aquella me-
morable entrevista que tuvo lugar en Madrid aquel 6 de mayo de 1964.

Mi amigo Gonzalo Sebastian de Erice, que fue testigo de dicha amistad,
suele decirme a menudo que Orson Welles solo tenfa un amigo de verdad en
Espafia y que ese era mi padre. Yo nunca conoci a Orson Welles, pero en mi
vida ha habido muchos momentos memorables que, de algin modo, le debo a
su hija Beatrice y a su amistad con mi padre.

Este es, por lo tanto, el ultimo tributo de Juan Cobos a su querido y admi-
rado amigo Orson Welles, al que me he sumado para dejar testimonio. El fruto
tardio de la historia de una gran amistad entre dos hombres que se querfan,
respetaban y apreciaban mutuamente: Orson Welles y Juan Cobos.

David Cobos






DOS GRANDES AMIGOS:
ORSON WELLES Y JUAN COBOS

Beatrice Welles, la rinica hija de Orson Welles y Paola Mor, y la menor
de las tres bhijas de Orson Welles, escribid a peticion mia estas lineas sobre

la amistad entre nuestros padres para el libro Los grandes maestros
del cine (Ed. Berenice, 2023).

¢l y la familia Cobos han sido como una segunda familia para mi.

( : onozco a Juan desde hace mas de 60 afios. Yo era una nifia en Espafia,

Todo el mundo sabe lo mucho que Juan admiraba y queria a mi pa-
dre. Pero necesito aclarar que el sentimiento era totalmente mutuo. Ambos
respetaban profundamente el trabajo del otro, pero lo mas importante es que
apreciaban la amistad del otro. Cada vez que mi padre hablaba de Juan —y era
frecuente— era como si estuviera hablando de un hermano.

Es uno de los cinéfilos mas respetados no solo de Espafia, también de
Europa y del resto del mundo. La profundidad de su conocimiento y sabidurfa
es insuperable. Cuanto apreciaba mi padre eso!

Dos grandes hombres. Dos grandes amigos. Tengo mucha suerte de haber
tenido a ambos en mi vida.

Beatrice Welles

25]






ORSON
WELLES,

mi amigo






UN PERSONAJE SINGULAR

Si contdsemos en forma novelada los primeros veintitrés aios de Orson
Welles, todos los criticos dignos de tal nombre rechazarian la historia
como demasiado inverosiniil.

Times Magazine

lo largo de nuestros afios de amistad, de trabajo, y de encuentros oca-
sionales, hemos sido testigos del mismo vigor, la misma portentosa
imaginacion, incluso un talento mucho mas asombroso, que el de aquel
Welles que asombré al mundo antes de que este le concediera su mayorfa de edad.

A'la época en que los criticos europeos eran los unicos que mantenian el
culto a Welles, sigui6 otra en que los propios estadounidenses se volcaron a
estudiar la figura del realizador que simboliza la continuidad y renovacion del
cine estadounidense.

Orson Welles nace el 6 de mayo de 1915 en Kenosha, Wisconsin (Estados
Unidos). El tnico intento conocido que Welles llevé a cabo de escribir unas me-
morias fue en el nimero de Navidad de 1982 de la edicion francesa de [ogue, que
¢l dedic6 a Georges Mélies, y que, por estar a su cargo, incluyé algunos de sus
escritos y diversos dibujos. En un fragmento de su autobiografia, relataba: «Mi
padre llevaba polainas negras, sus zapatos se los hacfan en Londres y los sombre-
ros en Parfs. Cuando viajaba en tren, llevaba su propia ropa de cama y una pe-
quena alfombrilla persa para los pies. Sus puros, de una seleccion especial de La
Habana, se enviaban primero a Inglaterra, donde se les permitia “respirar’” en un
depdsito durante dos afios, hasta que se los remitfan alli donde €l se encontrase».
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Segin Welles, su padre, ingeniero de profesion que posefa una fundacion
de cobre en Kenosha, especializada en fabricar productos que inventaba, siem-
pre deseaba que lo confundieran con alguno de los hombres que admiraba
—por ejemplo, un austero caballero del mundo de las altas finanzas— y no con
un perezoso y hedonista miembro de un club londinense al que despreciaba,
pero a quien tanto se asemejaba.

En ese comienzo de sus recuerdos, habla del hotel que su padre tuvo en
Grand Detour. Sencillos folletos destacaban la paz de aquellos contornos de
un lugar, Dixon (en Illinois), a unos 10 kilémetros, cuyas sesiones cinematogra-
ficas odiaba de nifio porque el proyector se atascaba.

HOTEL SHEFFIELD
A GRAND DETOUR Via

Dixon, Illinois

Hovew Swsrninn

on ROCK RIVER the
HUDSON of the WEST

Hotel Sheffield Orson Welles a los 4 ajios.

Para Welles, aquel lugar posefa el tipismo de una pintura de Norman
Rockwell, y era un territorio de la América de Mark Twain. «Era un lugar —de-
cfa él- realmente maravilloso, como anclado en el tiempo, uno de esos encan-
tadores sitios olvidados».

En cuanto a su madre, Beatrice Ives, dice que era de buena cuna y aco-
modada hasta el dia en que su abuelo Ives anuncié que, sin saber bien como,
habfa perdido sus ultimas minas de carbon. «Después de esto, Miss Ives
—para entonces una dotada pianista de conciertos— empezo a trabajar como
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mecandgrafa, con objeto de costearse el final de sus estudios de musica. Era una
mujer famosa por su belleza, campeona de tiro al rifle, una mujer de imaginacion
para las bromas, radical en sus opiniones y sufragista; lo que le costo ser detenida,
ya casada, e incluso pasar un tiempo en el calabozow.

Welles se preguntaba por qué se habfa casado con su padre, un hombre de
mas edad y que ante todo era un bon vivant eduardiano, que sentia debilidad por
las sefioritas de las comedias musicales, en lo que coincidia con William Ran-
dolph Hearst, de quien era conocido. Si aqui bordeamos, por ahora, Cindadano
Kane (Citizen Kane), acto seguido entramos en E/ cuarto mandamiento (The Mag-
nificent Ambersons). Porque, debido a la aficién de Richard Welles a los coches,
su hijo recoge esta nota: «Como era amigo del novelista estadounidense Booth
Tarkington, siempre se ha creido en la familia que el autor pensaba en mi padre
cuando escribi6 el personaje de Eugene, en el que yo siempre veo a Joseph
Cotten». Al tratar de comprender la ruptura de sus padres cuando ¢l todavia era
un nifio, Welles escribfa: «Mi madre interpretaba la clase de musica y gustaba
del tipo de gente que mi padre aborreciar.

Orson tuvo un hermano llamado Richard (Dickie), diez afios mayor que
él, con el que, debido a la diferencia de edad, no tuvo mucha relacion, y que,
segun me cont6 Beatrice Welles, fue internado en un manicomio por espacio
de tres afios. Diagnosticado de demencia, cuando sali6, dedicé el resto de su
vida al sacerdocio.

De esa nifiez que muchos nunca han comprendido, el propio Orson We-
lles recordaba con sencillez estos detalles:

Cuando tenia siete afios lefa las partituras e imitaba a los directores en pre-
sencia de gente como Jascha Heifetz, Casals, Artur Schnabel, Wallenstein y
Mischa Elman, que acudian a los salones de la casa de mi madre. Su propia
vida profesional se frustré por una larga enfermedad. Pero como todo el
mundo la amaba, los musicos venian a verla y tocaban algunos fragmentos, y
hasta eran lo suficientemente amables como para pretender que yo era Von
Karajan en miniatura (como tenia que ser yo a la fuerza), que estaba alli ante
ellos jugando con una batuta, y no era una maldita molestia.

La madre de Welles fallece cuando este tiene 9 afios, y ella 43; su padre a
los 58 afios, cuando Welles tiene 15 afios.

Todos los indicios sobre su precocidad eran sin duda ciertos porque hay
hechos puntuales que lo demuestran. Cuando debuté con Hilton Edwards y
Michael Mac Liammoir, en el teatro que estos fundaron en 1928, Welles tenia
16 afios y cuando en 1933 debuté en Estados Unidos con la Compafifa de
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A la derecha, Orson Welles, detrds, Manrice Bernstein (Dr. Bernstein), Beatrice Ives Welles, Sigfrid
Jacobsen (la niniera), Dick Welles... en Kenosha, Wisconsin.

Katherine Cornell, ya habfa estado en Marruecos y habia vivido en Sevilla.
Pero es que antes de viajar a Irlanda ya habfa hecho montajes de teatro en la
Todd School, donde estudiaba interno, y habfa ganado un premio de direc-
cién con el montaje de Julio César. Antes de ingresar en esa escuela por la que
siempre sinti6 verdadera devocion y a la que, segun publico la revista TIME
en 1942, don6 10000 délares para becas, Welles habia interpretado —jcon 10
afios!— el papel del viejo Scrooge en Cancin de Navidad (A Christmas Carol) de
Dickens en la Washington Grade School de Madison, capital de Wisconsin.
El Madison Journal public6 una foto frecuentemente reproducida de un mofle-
tudo Orson bajo el epigrafe: «Dibujante, actor, poeta, y solo tiene 10 afios».

Es en 1926 cuando Welles ingtesa en la Todd School for Boys', de la que
habia sido expulsado su hermano Richard. Estaba situada en Woodstock. Un
suburbio de Chicago (Illinois). Alli estuvo bajo la tutela de Roger Hill, cuya
filosoffa de la educaciéon consistia principalmente en urgir a sus estudiantes a
que hicieran lo que ahora se conoce como tu propia vocacion; que en Welles
era desde luego el teatro. En Todd experimenté vorazmente con todo tipo de
invenciones teatrales. Cuando lleg6 su graduacion en 1931, ya habfa formulado
los conceptos basicos que aparecerian en gran parte de sus producciones del
Federal Theatre, de la Works Progress Administration y del Mercury Theatre.

Ademas de sus deberes como profesor, Hill era director y gufa espiritual
de los Todd Troopers, un grupo exclusivamente masculino cuya especialidad
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eran versiones abreviadas de Shakespeare. Como profesor, imbuia la idea de que
Shakespeare no era para estudiarlo ni para analizarlo, sino mas bien para disfru-
tarlo y, sobre todo, interpretatlo. Una preocupacion de Hill era el pablico para el
que actuaban sus estudiantes. Pronto decidié que ese publico, primordialmente
padres y amigos de los alumnos, era tristemente acritico, es decir, peor que nada,
y resolvi6 el problema llevando de gira a su compafifa.

Welles era un avido participante en los Todd Troopers, estrella a los trece
y codirector del grupo en su ultimo afo. Sin embargo, sus representaciones
publicas se preparaban para que encajasen en las normas de la Chicago Drama
League, en cuyos concursos anuales participaban y, generalmente, ganaban.
Pero la pasion de Welles por explorar nuevos métodos de trabajo no podia
quedar satisfecha unicamente con los
Troopers. Esto lo lograba en los mon-
tajes semanales, sin caracter oficial, que
se hacfan en el campus de la escuela. Se-
gun aclara Richard France en su estudio

The Theatre of Orson Welles, «como estas _ Red and Whice

producciones no recibfan publicidad al- | Pubtted end Pried by she Sndns
. Easter Number

guna, tampoco se tomaban tan en serio

como para ser recogidas en los archivos i

de la instituciony. T

La experiencia que Welles adquirié
en la Todd School resultarfa inaprecia-
ble para su trabajo futuro como direc-
tor. Menos de cinco afios después de .

| Todd School for Boys
su graduacion, y apenas superados los . I Wondc, D
veinte, mostré su madurez y decision l
para su debut profesional en Nueva
York con su adaptacion radicalmente
innovadora del Macbeth 1 00doo o Macbe-
th Negro, que se conoce como su primer |
trabajo profesional como director.

o La revista de los estudiantes de
Consultando las ediciones de Sha- Todd School for Boys.

kespeare manejadas por Welles para

montajes de teatro y guiones de cine, se comprueba con frecuencia la transferen-
cia de parlamentos de unos personajes a otros, bien por eliminacién de alguno o
bien, incluso, para reforzar con ideas importantes a personajes que cobraban mas
fuerza en su montaje teatral o en una pelicula. Incluso en el rodaje de Campanadas
a medianoche robustecio a algiin personaje, cuyo actor le parecfa mas convincente,
en detrimento de otro que le parecia mas inseguro.
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