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R evel fue un tipo singular en la Francia de 
la segunda mitad del siglo XX. En mu-
chos sentidos, tenía el currículo que se 

esperaba de un intelectual francés de su época: se 
unió a la resistencia tras la invasión nazi, se formó 
en la Escuela Normal Superior, donde estudiaba 
la élite administrativa y cultural, y tras dar clases se 
estrenó con un clásico panfleto francés, Pourquoi des 
philosophes? (1957). Empezó a escribir en la pren-
sa como columnista y a aparecer en la radio como 
comentarista, y a finales de los años setenta dirigió 
L’Express, un respetado semanario. Revel hablaba 
más claro que la mayoría de los escritores france-
ses contemporáneos –siempre vio algo turbio bajo 
la complejidad retórica de filósofos como Sartre o 
Lévy-Strauss–, pero, como ellos, era de izquierdas, 
ateo, y escribió contra el reaccionarismo de la dere-
cha (Lettre ouverte à la droite, 1968).
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JEAN FRANÇOIS REVEL

LL a casi total ausencia de excepciones al conformismo explica a casi total ausencia de excepciones al conformismo explica 
sin duda que no haya literatura italiana moderna. Un novelis-sin duda que no haya literatura italiana moderna. Un novelis-
ta, un dramaturgo, que arremetieran verdaderamente contra ta, un dramaturgo, que arremetieran verdaderamente contra 
las costumbres, como Zola en las costumbres, como Zola en Miserias humanasMiserias humanas, y no sola-, y no sola-

mente a los pretendidos defectos, pecados veniales reconocidos por la mente a los pretendidos defectos, pecados veniales reconocidos por la 
tradición y aureolados con toda la amabilidad del pintoresquismo, no tradición y aureolados con toda la amabilidad del pintoresquismo, no 
serían tolerados y solamente ocasionarían ira. Las ridiculeces de la vida serían tolerados y solamente ocasionarían ira. Las ridiculeces de la vida 
familiar, el patriotismo redundante, la ignominia del clero, todo lo que familiar, el patriotismo redundante, la ignominia del clero, todo lo que 
atacan, en otros países, la literatura, la caricatura, el teatro, etc., goza en atacan, en otros países, la literatura, la caricatura, el teatro, etc., goza en 
Italia de la inmunidad conferida por la confianza en sí. Al escribir estas Italia de la inmunidad conferida por la confianza en sí. Al escribir estas 
últimas palabras, confieso pues que yo también tengo mi mito de Italia. últimas palabras, confieso pues que yo también tengo mi mito de Italia. 
Yo también tuve con ella una relación narcisista, y yo también la he visto Yo también tuve con ella una relación narcisista, y yo también la he visto 
rápido a través de una idea fija: el miedo de que las fuerzas que atan al rápido a través de una idea fija: el miedo de que las fuerzas que atan al 
pueblo italiano no se conviertan pronto en aquellas o no sean ya aquellas pueblo italiano no se conviertan pronto en aquellas o no sean ya aquellas 
que nos reducirán, también a nosotros, al silencio.que nos reducirán, también a nosotros, al silencio.

JJean Françoise Revelean Françoise Revel

IItalia despegó y hoy no es el país donde vivió Revel, que contrasta-talia despegó y hoy no es el país donde vivió Revel, que contrasta-
ba con la Francia de posguerra. Sin embargo, el pensamiento de Revel ba con la Francia de posguerra. Sin embargo, el pensamiento de Revel 
sigue manteniendo el vigor que poseía, y hace ver, en retrospectiva, una sigue manteniendo el vigor que poseía, y hace ver, en retrospectiva, una 
realidad que muchos podíamos camuflar y que puede aplicarse perfec-realidad que muchos podíamos camuflar y que puede aplicarse perfec-
tamente al viajero de hoy, no solo al de Italia, sino al de cualquier otro tamente al viajero de hoy, no solo al de Italia, sino al de cualquier otro 
sitio. El viajero mitifica sus destinos, siempre excelentes, se asombra sitio. El viajero mitifica sus destinos, siempre excelentes, se asombra 
de los manjares exquisitos que prueba cuando es incapaz de saborear de los manjares exquisitos que prueba cuando es incapaz de saborear 
la cocina de su propio país. Todos tenemos un mito de Italia, como la cocina de su propio país. Todos tenemos un mito de Italia, como 
reconoce Revel. Pero, en ocasiones, es necesario que alguien nos dé reconoce Revel. Pero, en ocasiones, es necesario que alguien nos dé 
la vuelta a ese mito para poder seguir disfrutando de ese magnífico y la vuelta a ese mito para poder seguir disfrutando de ese magnífico y 
adorable bello país.adorable bello país.
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